это "правительство белых людей". В этом он расходился не только с президентом Джонсоном, но и с большинством республиканцев. Стивенс не мог искоренить американский расизм, но это и не было его целью. Он хотел уничтожить как можно больше его сторонников и связать его с неудавшимся прошлым. Доктрина "правительства белого человека" была родной сестрой покойного главного судьи Роджера Тейни, который в решении по делу Дреда Скотта заявил, что чернокожие - "существа низшего порядка, совершенно непригодные для общения с белой расой ни в социальных, ни в политических отношениях, и настолько низшие, что не имеют прав, которые белый человек обязан уважать". Эти "позорные настроения", - сказал Стивенс с характерной прямотой, - "прокляли покойного Верховного судью на вечную славу и, боюсь, на вечный огонь". Та же участь грозила и сторонникам правления белых людей.104

Стивенс хотел распространить право голоса на чернокожих мужчин и предоставить им долю в собственности Юга, созданной их трудом. Его эгалитаризм простирался лишь до самого конца. Женщины оставались вне избирательного процесса. Зацикленность некоторых реформаторов-республиканцев на расовой несправедливости могла ослепить их на ошеломляющем множестве других проблем, возникающих в американском обществе, которое отказывало женщинам во многих правах, которые Стивенс хотел предоставить чернокожим мужчинам. Однако те реформаторы, которые наиболее ясно видели гендерное и классовое неравенство, в свою очередь, часто были агрессивно расистскими, привязывая реформы к защите белого мужского достоинства и белого дома. В предположении радикалов о том, что чернокожие, южные белые, индейцы и бедные северяне должны превратиться в копии успешных и независимых белых мужчин Севера, также присутствовало неоспоримое самодовольство. Тем не менее, позиция Стивенса была смелой и замечательной в 1865 году.105

В конце 1865 года в американской политике Реконструкции главным был вопрос: Что бы сделал Линкольн? Идеал Линкольна - "правительство народа, от народа, для народа" - оживил Реконструкцию, но фраза сохранила как свою силу, так и двусмысленность. Кто был этим народом? Жители Соединенных Штатов часто ненавидели друг друга, но не могли обойтись без взаимной ненависти. Большинство американцев апеллировали к идеалам свободы, семьи и дома, но часто воспринимали других американцев как угрозу этим идеалам. Раса, религия, этническая принадлежность и язык разделяли американцев, но ненависть выходила далеко за пределы этих ярких признаков. Сказать, что политика Линкольна, вероятно, находилась бы где-то между самым карательным отношением к Югу и фактическим отказом от бывших рабов, за который выступали Джонсон и его самые ярые сторонники, - значит сказать совсем немного. Именно на этой обширной территории республиканская политика пустила корни. В любом случае, политика никогда не была продуктом одного человека, и ее реализация оказалась бы гораздо сложнее, чем ее разработка. Гражданская война привела к огромным структурным изменениям в Соединенных Штатах, и силы, приведенные в движение, были неподвластны ни одному человеку, как признавал сам Линкольн.106

Когда Конгресс собрался вновь, правительству пришлось столкнуться с этими изменениями, причем не только на Юге, который занимал доминирующее положение в стране, но и на Севере и Западе. Реконструкция затронула как Запад, так и Юг, и хотя Север мог считать себя образцом нового общества, которому суждено было появиться после войны, в этом образце уже начали появляться трещины и разломы.

1

Steven Hahn, A Nation under Our Feet: Black Political Struggles in the Rural South, from Slavery to the Great Migration (Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 2003), 130; Eric Foner, Reconstruction: America's Unfinished Revolution, 1863-1877 (New York: Harper & Row, 1988), 129; David W. Blight, Race and Reunion: The Civil War in American Memory (Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 2001), 31.

2

Я заимствую эту формулировку у Чандры Мэннинг, Troubled Refuge: Struggling for Freedom in the Civil War (New York: Knopf, 2016), 218.

3

Уильям Алан Блэр, "Со злым умыслом к некоторым: Treason and Loyalty in the Civil War Era (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2014), 271-86.

4

Кейт Мазур, Пример для всей земли: Emancipation and the Struggle over Equality in Washington, D.C. (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2010), 146; Dorothy Kunhardt, Twenty Days: A Narrative in Text and Pictures of the Assassination of Abraham Lincoln and the Twenty Days and Nights That Followed - Nation in Mourning, the Long Trip Home to Springfield, ed. Philip B. Kunhardt (New York: Harper & Row, 1965), 111-17.

5

О классицизме см: Caroline Winterer, The Culture of Classicism: Ancient Greece and Rome in American Intellectual Life, 1780-1910 (Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2002); Garry Wills, Cincinnatus: George Washington and the Enlightenment (Garden City: Doubleday & Company, 1984), 55, 67-74.

6

В своем первоначальном письме от 31 июля 1865 года Шурц более пренебрежительно отзывался о южных женщинах. Joseph H. Mahaffey, "Carl Schurz's Letters from the South," Georgia Historical Quarterly 35, no. 3 (1951): 246; Carl Schurz, The Reminiscences of Carl Schurz, ed. Frederic Bancroft and William Archibald Dunning (New York: McClure, 1907), 3: 178-81.

7

Эдвард Дж. Блюм, Воссоздание Белой Республики: Race, Religion, and American Nationalism, 1865-1898 (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2005), 98-99; Nancy Isenberg, White Trash: The 400-Year Untold History of Class in America (New York: Viking, 2016), 135-36; Harriet Beecher Stowe, A Key to Uncle Tom's Cabin; Presenting the Original Facts and Documents Upon which the Story Is Founded. Вместе с подтверждающими заявлениями, подтверждающими истинность произведения (Boston: J. P. Jewett & Co., 1853), 184-85.

8

Isenberg, 178-80; подборка из книги Sidney Andrews, The South Since the War (Boston: Ticknor and Fields, 1866); Harvey Wish, Reconstruction in the South, 1865-1877:

Рассказы из первых рук об американском Юге после Гражданской войны (Нью-Йорк: Farrar, Straus and Giroux, 1965), 20-21.

9

Грегори П. Даунс, После Аппоматтокса: Military Occupation and the Ends of War (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015), 54-56.

10

J. Т. Троубридж, Юг: A Tour of Its Battlefields and Ruined Cities, a Journey through the Desolated States, and Talks with the People (Hartford, CT: L. Stebbins, 1866), 460; Mary Boykin Miller Chesnut, Mary Chesnut's Civil War, ed. C. Vann Woodward (New Haven, CT: Yale University Press, 1981), 780, Apr. 5, 1865.

11

Стивен Б. Оутс, Женщина доблести: Clara Barton and the Civil War (New York: Free Press, 1994), 309-36, 368; Susan E. O'Donovan, Becoming Free in the Cotton

South (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2007), 111-15; Lee W. Formwalt, "The Origins of African-American Politics in Southwest Georgia: A Case Study of Black Political Organization During Presidential Reconstruction, 1865-1867," Journal of Negro History 77, no. 4 (1992).

12

Дрю Гилпин Фауст, Эта