— А он дышал… — Доктор смотрел в пол. — Дышал!.. Он не такой, как мы… Я вынужден сообщить о происшедшем Мировому Совету.

— Это ваше право.

— Надеюсь, на ваше место поставят другого человека.

— Человека, док? — ШФ-541 ухмыльнулся. — Человека?..

Катис нажал кнопку, возвещая миру о своём пробуждении, и открыл глаза.

Шторы снова открыты. В окошко заглядывает солнце, разбрасывает свои жёлтые тёплые семена по стерильно чистому полу.

Катис с удовольствием потянулся, зевнул.

Что-то ведь снилось. Нехорошее. Тёмное. Жуткое.

Но он не помнил, что.

Дверь открылась. В комнату вошёл Свитес. Утренний Свитес по прозвищу «Здравствуйте, Катис» и сказал:

— Доброе утро.

Катис удивлённо вскинул бровь.

— Действительно, доброе.

— С днём рождения.

— Что?

— С днём рождения, Катис. Сегодня Вам исполнилось сто два года.

— Вы что, серьёзно? День рождения? И сто два года? Действительно сто два?

Свитес широко улыбнулся и кивнул.

— Это ж надо! Сто два года! Не мудрено, что память меня иной раз подводит… Но вы уверены? У меня никогда не было дня рождения.

Свитес улыбнулся ещё шире и вышел за дверь. Через мгновение он вернулся, держа в одной руке бутылку, а в другой бокал.

— Держите, Катис.

— Что это? Неужели коньяк? О, Боже! Настоящий коньяк!

Свитес поставил открытую бутылку на пол и подошёл к окну.

— Знаете, — задумчиво сказал он, разглядывая зелёный океан внизу, за стеклом. — Сегодня на улице такой приятный ветер. Он благоухает, цветёт, веет. Он гудит, шелестит, шуршит. Он живёт. Дышит.

— Зачем вы мне это говорите?

— Действительно, зачем я это говорю? — негромко повторил Свитес и лёгким толчком распахнул створки окна. В помещение ворвался ветер, протряс занавески, обежал комнату по кругу, хлестнул Катиса в лицо. Тот вскочил, едва не опрокинув початую бутылку.

— Что это, Свитес? Господи! Окно…

— Да, мы его немного переделали.

— Немного?.. — Катис негромко засмеялся. — Это вы называете немного? Немного!.. — Он стремительно подошёл к окошку, высунулся наружу, лёг животом на широкий подоконник, заглянул в двухсотметровую пропасть. Вдохнул полной грудью. Блаженствуя, прикрыл глаза. Прошептал:

— Господи. Это же лучше, чем коньяк.

Свитес, улыбаясь, смотрел на него. Через минуту он вышел из комнаты и вернулся, волоча за собой по полу большой бумажный мешок.

Катис, услышав шуршание, открыл глаза.

— Что это? Подарки на Рождество?

— Это письма. Письма от детей. Они поздравляют вас с днём рождения. Хотите, я почитаю?

— Хочу ли я? Ха! Свитес, вы сегодня задаёте странные вопросы! Конечно же, читайте! — Катис с ногами вскарабкался на подоконник, привалился спиной к стене. Вновь зажмурился.

— Хорошо… — Свитес присел на угол кровати, пошелестел бумагой и начал: «Дорогой любимый Солдат!..» — Он кашлянул, словно вдруг чего-то смутился.

— Что же вы замолчали? — встрепенулся Катис, не открывая глаз.

Свитес снова кашлянул, неловко улыбнулся и спросил негромко:

— Хорошо быть человеком, правда, Катис?

— Да, Свитес.

Они помолчали, вдыхая лесную свежесть, подставляя лица ласковому солнцу. Далеко внизу шумел бескрайний лес. Шелестел, шуршал, гудел. А рядом живой ветерок трепал занавески, хлопал тканью, играл…

— Человеком быть хорошо… — ещё раз подтвердил улыбающийся Катис. — Ну, что же вы? Читайте дальше!

К — значит космос

Старший лейтенант Зорин

Первого июня старшего лейтенанта Зорина взяли в плен: какие-то три чёрные хреновины, похожие на гигантские тележные колёса, не то прокатились, не то пролетели над позицией окапывающейся роты, и без малого сотня человек, перейдя в газообразное состояние со всей амуницией, воспарили к праотцам на небо.

Старшему лейтенанту Зорину повезло — его на небо взяли живьём.

Теперь старший лейтенант Зорин сидел внутри белого куба и ждал, когда его начнут допрашивать. Делать особо было нечего, поэтому он в уме составил список военных секретов, которые мог бы выдать врагу: кличку батальонного кобеля, график работы полковой бани, прозвище майора Вагина и местонахождение ЗИП от списанной задним числом аппаратуры уплотнения.

Немного позже к этому списку добавились ещё двадцать три тайны, но дознаватели за ними так и не пришли. И тогда старший лейтенант Зорин заподозрил, что ему уготована роль подопытного. Он слышал рассказы об истерзанных трупах людей и животных, найденных в становищах врага, но предпочитал думать, что в его случае опыты ограничатся психологическим тестированием.

Заключение в белый куб само по себе могло оказаться неким изощрённым экспериментом. Старший лейтенант Зорин обследовал свою тюрьму сразу, как к нему вернулась способность двигаться. Он обнаружил, что стены, пол и потолок чуть тёплые, слегка бархатистые и светятся; площадь пола — тридцать шесть квадратных шагов; в одном из углов имеется неглубокая овальная выемка, а в противоположном углу — чуть более глубокая канавка с крохотными отверстиями на дне. Старший лейтенант Зорин о предназначении данных неровностей размышлял недолго. В канавку он справил малую нужду. И, повернувшись, обнаружил в овальной выемке невесть откуда взявшуюся студенистую массу, ароматом похожую на малиново-земляничный мусс, а вкусом — на жареное мясо.

Оттрапезничав, старший лейтенант Зорин немного расслабился: он расстегнул портупею и лёг на пол, заложив руки за голову. Он даже поспал час или два. И даже сон успел увидеть: его семья собралась за обеденным столом; жена Катя улыбалась ему и разливала наваристый борщ по тарелкам; дочка Маша показывала рисунок, на котором папа стрелял в зелёных человечков с клешнями и щупальцами; сын Костя резал хлеб «по-военному» — щедрыми треугольными кусками.

Старший