Выросли душистые деревья Чандан.

Нам казалось, что мы слышим неторопливый голос самой природы:

Она скончалась на ложе любви,

Душа ее вознеслась в рай…

Песни рождались одна за другой. Вскоре фигура пастуха растворилась в сумерках, но песня еще долго долетала до нас.

В пенджабских народных песнях слышится шепот «волнующихся нив», проступают далекие контуры деревьев, рассекают голубое небо птицы, рассказывают о себе дикие и домашние животные. Но людей в них мало. Это царство отнюдь не перенаселено. Все песни насчитывают лишь с полдюжины главных действующих лиц. Остальным отводятся второстепенные роли.

Самой популярной фигурой пенджабского народного эпоса (а он создавался в основном женщинами) является брат героини. Он способен даже вызвать вспышку ревности у возлюбленного. Как правило, это храбрый богатырь на коне. Все помыслы его о сестре, которая всегда несчастна. Когда свекровь донимает ее, она просит ворона или ветер донести мольбу до брата. Чаще всего в пенджабских песнях роль почтальона поручается ворону. Вы убедитесь, что у этой зловредной птицы золотое сердце. А ее карканье звучит сладкой музыкой, как соловьиная трель.

Сестра тоскует о брате:

О боги, пошлите мне брата,

Я так хочу выплакаться на его груди…

Брат мой, дом мой пуст без тебя,

Как небо без луны.

Больше всего достается свекрови. На нее расходуются только черные краски, и выглядит она ведьмой из сказки. Она отсылает сына в дальние края и с удовольствием портит жизнь невестке. Она заставляет ее работать от зари до зари, держит впроголодь.

Благосклоннее относится народное творчество к главе семьи. У него добрая душа, он готов на все, чтобы найти подходящего жениха для дочери. Но подходящие женихи попадаются редко. Да и дочь — девушка с характером, и претензий у нее не меньше, чем у дочери падишаха. Не удивительно, что отец часто терпит неудачу, стремясь устроить судьбу дочери.

Вдруг ей покажется, что жених чересчур мал:

Отец, что за мужа ты нашел мне?

Издали он напоминает шар.

Или чересчур высок:

Отец, что за мужа ты нашел мне?

Это не мужчина, а лестница.

Или чересчур смугл:

Отец, что за мужа ты нашел мне?

Он надвигается на меня, как туча…

При этом невеста не без гордости добавляет:

Я лебедь, а он ворона!

Отец трудится не покладая рук. Он переезжает из города в город, как коробейник. Он, как ювелир, взвешивает и оценивает достоинства каждого жениха. И, как полицейский, проверяет кандидатуры. Но он сам не уверен в правильности выбора. Поэтому он просит дочь:

Выйди, дочка, сделай выбор,

 Я привез тебе жениха…

Однако людям свойственно, ошибаться. Жених, оказывается, мал ростом: по плечо невесте, у него такой вил, словно он неделю крошки хлеба во рту не имел. Подружки разочарованно констатируют:

А парень-то словно сухой сучок,

И ему такой цветок достанется!

Послушав серию пенджабских народных песен, начинаешь думать, что страшнее мужа зверя нет. Бедняжка жена получает спутника жизни, который либо не вышел из школьного возраста, либо, наоборот, впал в детство.

Он часто уезжает на чужбину в поисках заработка. Жена, если она его любит, посещает гадалку, чтобы узнать, когда же вернется кормилец. В письмах к нему она так описывает свои чувства:

Кусок моего сердца — эта бумага.

Я палец свой отточила словно перо.

Зрачки моих глаз превратились в чернила,

Они смешались с потоками слез.

Странствовавшие мужья часто поступали на работу к англичанам и уезжали далеко-далеко от дома. В пенджабских народных песнях англичанам достается на орехи. Девушка поет:

Пусть сгинут английские казармы:

Из вдовы я превращусь тогда в невесту…

Живет ли пенджабец под жгучим солнцем или в многолюдном задымленном городе, красуется ли на его голове высокий, из пяти ярдов материи тюрбан или маленькая плоская шапочка, одет ли он в тесный европейский костюм или в просторный национальный хамиз, он так или иначе остается крестьянином. Присмотритесь к нему повнимательнее, и вы увидите пахаря.

Пенджабец привык к тяжелой работе, и он от всей души занимается делом, которое досталось ему в жизни. Оставаясь крестьянином, пенджабец дорожит дружбой как зеницей ока. Но он знает, как ответить врагу.

Пенджабец любит природу, землю, деревья, небо, звезды. Следующие строки пенджабской народной песни передают суть жизненной философии пенджабца:

Если хочешь, сделай немного шагов,

Но идти ты должен с благородством!

Если хочешь, проживи немного дней.

Но прожить их ты должен с достоинством!

Пенджабец следует этому девизу, может быть, несколько пунктуальней, чем нужно. Он не жалеет ни сил, ни денег, чтобы походка была благородной, а осанка — горделивой. Но павлин и лебедь не его идеал. Мчащийся олень или горячий конь — вот кто ему по душе. Моральный кодекс пенджабца мы попытались свести к двум формулам. Читатель поймет, конечно, что они весьма условны, как всякие ярлыки.

Упорный труд; сообразительность; предприимчивость; ловкость.

Пенджабец настолько трудолюбив, предприимчив и жизнеспособен, что заставит родить самую бедную землю. Он найдет путь к сердцу враждебных покупателей и конкурентов, ни за что не останется голодным и никогда не протянет руку за подаянием. Он будет осваивать джунгли в Тараи, торговать в Бомбее, Калькутте, Лакхнау, работать в мастерских, на фабриках и заводах Восточной Индии, уедет на острова Фиджи, но не выйдет с нищенской сумой, преследуя мягкосердечных прохожих.

После 1947 г. пенджабцы показали, из какого материала они сделаны. Они развили большую активность. Лучшей витриной пенджабских успехов является современный Дели, в котором живет больше всего пенджабцев (если не считать самого Пенджаба). Известно, что пенджабец — хороший крестьянин, солдат, ремесленник. Однако утверждение о высоких деловых качествах пенджабца раньше могло показаться голословным. Но lie теперь. За последнее десятилетие пенджабцы внесли и мир бизнеса крестьянскую отвагу и деловую проницательность.

Давайте познакомимся с бизнесменом-пенджабцем.

Кое-как одетый пенджабец, толкая перед собой тачку с мешками сахара, появляется перед магазином богатого купца. Последний бросает на него взгляд, исполненный презрения: «Муравей пришел к слону». Однако все покупатели идут к пенджабцу. Он без устали взвешивает товар, а богач, изнывая от