медицинского центра округа Бексар в Сан-Антонио; работавшие там другие медсестры называли рабочие часы Джонс «сменой смерти».

Находясь в тюрьме, Джонс призналась в «убийстве тех младенцев» двум разным сотрудникам службы условно-досрочного освобождения, имея в виду убийства, за которые она не была осуждена. По словам одной из сокамерниц, Джонс говорила, что младенцев убили «голоса» в ее голове. Из-за публичных, часто преувеличенных попыток Джонс спасти умирающих младенцев, находившихся на ее попечении, а также из-за довольно неестественного выражения горя после их смерти, некоторые специалисты в области психического здоровья предполагают, что у нее гистрионное расстройство или делегированный синдром Мюнхгаузена.

В феврале 2019 года судья по делу Джонс заявил, что психолог признал Джонс компетентной для того, чтобы предстать перед судом.

В: Какая «веселая» медсестра убила тридцать одного человека на рубеже двадцатого века?

О: Это была Джейн Топпан, обучавшаяся в Кембриджской больнице в Массачусетсе, но не получившая диплом, когда два ее пациента умерли при загадочных обстоятельствах. Это не помешало ей продолжить карьеру: она просто подделала сертификат и устроилась на работу частным образом. За свой внешне приветливый нрав она получила прозвище Веселая Джейн.

Топпан нравилось наблюдать, как нервная система пациентов реагирует на различные комбинации и дозы наркотиков, поэтому она вводила опиоиды, морфин и атропин в различных сочетаниях. После ареста она призналась, что получала сексуальное удовольствие от того, что доводила пациентов до грани смерти, а затем либо оживляла их, корректируя дозу лекарства, либо убивала. При этом она всякий раз ложилась в постель и обнимала своих пациентов, когда они умирали, хотя неизвестно, занималась ли она с ними сексом до или после их смерти.

В 1899 году она отравила стрихнином сводную сестру Элизабет. Заодно Топпан также убила экономку семьи и сестру своего зятя, пыталась убить и самого зятя, но он выздоровел.

В 1901 году в течение примерно месяца от рук Топпан умерла вся семья некоего Олдена Дэвиса. Сначала скончалась жена Дэвиса, Мэтти, приходившая к Веселой Джейн, чтобы взыскать с нее арендную плату. Когда одна из замужних дочерей Дэвиса, Джеральдин Гордон, приехала за телом, Топпан предложила ей проводить ее до Кейп-Кода. Гордон быстро заболела и тоже умерла. Сам Дэвис заболел во время деловой поездки в Бостон, и по его возвращении Топпан «ухаживала» за ним до самой его смерти. Вскоре после этого скончалась и последняя представительница семьи, другая замужняя дочь Дэвиса, Минни Гиббс. Вскрытие трупов Гордон и Гиббс выявило наличие большой концентрации мышьяка.

Топпан арестовали в октябре 1901 года. Первоначально она призналась в 31 убийстве (хотя власти официально установили ее причастность только к одиннадцати), но позже она заявила, что общее количество жертв могло достигать сотни. На протяжении всей жизни она несколько раз пыталась покончить с собой. Топпан признали невиновной по причине «унаследованного безумия»: ее отец и сестра долгое время провели в психиатрических лечебницах. Сама она умерла в психиатрической больнице в 1938 году.

В: Каким образом Вера Ренци, Женщина Синяя Борода из Румынии, убила тридцать пять мужчин?

О: Ренци подсыпала мышьяк в вино и еду, иногда даже устраивая церемониальный «последний ужин». Среди ее жертв – два мужа, сын и тридцать два любовника. Прозвище Женщина Синяя Борода уроженке Бухареста в Румынии дала бульварная пресса того времени. Убийства происходили в ее доме в югославском Беркерекуле (на территории нынешней Сербии).

Ренци арестовали в 1925 году после того, как некая молодая женщина заявила в полиции о пропаже ее мужа, банкира Лео Пачича, который отправился с визитом к Ренци. Пройдя мимо упрямой домохозяйки, которую пришлось заковать в наручники, полицейские обнаружили в подвале дома тридцать пять гробов. На каждом было указано имя и возраст покойного.

Первой жертвой Ренци стал ее муж, от которого у нее родился сын. Как-то раз он надолго пропал; сначала женщина объясняла, что он уехал «по делам» на год, но через два года отсутствия начала оплакивать его. После об этой «богатой и знатной вдове» (как ее называли соседи) пошли различные сплетни: ей дали прозвище Таинственная Охотница, потому что она, судя по слухам, часто посещала городские кафе по ночам в поисках молодых мужчин.

Ее метод знакомства заключался в том, что она пристально смотрела на выбранного мужчину – обычно не местного – до тех пор, пока он не чувствовал себя вынужденным подойти к ней и заговорить. Затем, используя довольно банальный предлог, она спрашивала, не хочет ли он посмотреть ее дом. Мужчины оставались у Ренци на неделю или на срок подольше, а затем охотница снова выходила на охоту.

Какими же она руководствовалась мотивами? Сама Ренци объясняла их так: «Они же были мужчинами. Я не могла вынести мысль о том, что после того, как они обнимали меня, они будут обнимать других женщин».

Что касается сына, то она заявила, что «он угрожал предать» ее. «Он тоже был мужчиной, – сказала она. – Он бы скоро заключил в объятия другую женщину». Говорили также, что он увидел гробы и угрожал сдать ее полиции.

Крайняя ревность Ренци проявилась еще в детстве, когда она подслушала слова отца, собиравшегося отдать ее любимую собаку. Чтобы собака больше никому не досталась, она отравила ее. «Если кто-то уходит от меня, он покидает этот мир», – говорила юная Ренци.

Вера Ренци была признана виновной в тридцати пяти убийствах и приговорена к пожизненному заключению. Умерла она в тюрьме.

Дополнение: некоторые считают, что вся эта история – мистификация, поскольку единственными ее источниками являются американские газеты 1925 года, а в Сербии не было найдено никаких подтверждающих документов.

В: Кем была самая молодая женщина, приговоренная к смертной казни в США?

О: Это была Джудит Нилли, мать троих детей, которой в 1983 году было всего восемнадцать лет, но которую приговорили к смертной казни на электрическом стуле за похищение, изнасилование и убийство тринадцатилетней Лизы Милликан. В 1999 году, всего за три дня до назначенной казни, губернатор Алабамы Фоб Джеймс заменил приговор на пожизненное заключение с возможностью условно-досрочного освобождения.

Первое прошение об условно-досрочном освобождении она могла подать в мае 2018 года, но не воспользовалась этим правом. Нилли сказала совету по условно-досрочному освобождению, что пока не считает, что ее должны освободить, добавив, что Бог сильно изменил ее сердце и жизнь за проведенные в тюрьме тридцать шесть лет.

Как она писала в письме совету: «Чтобы избавить семью Милликан от боли и травмы, связанных с необходимостью присутствовать на слушании, я на данный момент согласилась отказаться от права на рассмотрение вопроса об условно-досрочном освобождении».

Нилли призналась, что убила Милликан вместе со своим партнером по преступлению, мужем Элвином, после того как они похитили ее у торгового центра в Роме, штат Джорджия, в сентябре 1982 года. Девочка тогда находилась