Нашей с дедом тайной была его любовь к пиву, хотя он перенес инфаркт и пить спиртное бабушка ему строжайше запрещала. Мы отправлялись гулять, и наш маршрут непременно шел через пивной ларек: здесь дедушка брал себе большую тяжелую кружку пива, а мне – маленькую кружечку разливного кваса. Мы стояли и молча наслаждались, иногда поглядывая друг на друга, а затем делая новый глоток. Я не знал, что чувствует дедушка, когда пьет свое пиво, но живой советский квас был настоящим чудом, и немало кайфа добавляло то, что пить на улице холодное мне было строго-настрого запрещено бабушкой – нарушать ее запреты было весело и опасно одновременно.

Когда мы возвращались домой, то сразу попадали под перекрестный допрос.

– Сережа, дедушка с другими дядями пиво не пил? – с пристрастием спрашивала бабушка.

– Нет! – отвечал я, видя краем глаза, как дедушка улыбается, слыша мой ответ и снимая пальто в прихожей. Мне было легко говорить это «нет», ведь ни с какими «дядями» дед пиво не пил: в наш тесный круг мы посторонних не приглашали.

Через много лет, когда дедушки не стало, я узнал про сложную историю взаимоотношений в нашей семье и о том, как дед, будучи мужчиной в самом расцвете сил, хотел уйти от бабули к другой женщине и как партийные органы «отработали сигнал» и заставили талантливого инженера отказаться от своей затеи и «сохранить семью». На целую книгу хватит тех хитросплетений – чистеньких и ни в чем не виноватых там нет, и порой я задумываюсь о том, как тяжело было деду проститься с желанной женщиной и вернуться к жене, которая сломала его через колено…

Сейчас невозможно себе представить, чтобы какие-то посторонние люди с работы лезли в твою личную жизнь и на общем собрании поднимали вопрос о том, как нехорошо уходить из дома к другой женщине. Людям приходилось страдать из-за любви, делать выбор между своим сердцем и карьерой, и в том выборе теперь мы обнаруживаем невероятно волнующую романтику, недоступную при нынешней личной свободе, на самом деле являющейся полным равнодушием к судьбе человека.

Возможно, вы захотите узнать, почему в жизни мужчины появляется другая женщина? Я попытаюсь подобрать наиболее точное выражение, хотя, когда обычно говорят о любовных взаимоотношениях, обычно используют наиболее расплывчатые и таинственные формулировки.

Любовница – это женщина вне контекста.

А «контекст» – это все нагромождение событий, отношений, взаимных обид и претензий, ошибок и достижений, то есть весь огромный биографический клубок, который намотался с детства и до нынешнего момента.

Кто такая жена? Это женщина, у которой есть дети с их успехами и проблемами; есть ее родители с особенностями характера и болячками; есть подруги со своими фишками, есть коллеги по работе с разными характерами; у нее есть предубеждения, политические взгляды, предпочтения в еде, в музыке, в курортной жизни и в том, что нужно посадить следующей весной на даче. И когда мужчина думает о жене, с которой прожил десять лет, он сразу же подгружает в мозг детей, родителей, подруг, коллег и предпочтения, которые бешеным роем носятся в его сознании, что-то выкрикивают, спорят друг с другом и мешают посмотреть на жену как на еще вполне молодую женщину, у которой красивые руки и густые манящие иссиня-черные волосы. Жена – это своего рода социальная сеть, в которой самой женщины становится тем меньше, чем дальше идет время брака.

А что такое любовница?

Это горячая желанная женщина, у которой для мужчины нет прошлого, нет родителей, нет детей, нет проблем на работе, нет подруг с их бзиками и мнением, нет памятных дат, нет обязательных поездок на дачу, нет желания поменять когда-нибудь цвет кафеля в ванной и вообще нет никакого контекста!

То есть фактически с любовницей мужчина возвращается в тот период своей жизни, когда большинство ее страниц еще ничем не были заполнены: он как будто становится 19-летним парнем, который встречается с такой же девушкой, и не важно, сколько им действительно лет.

Нужно понимать, что на интимную жизнь оказывает огромное влияние наличие или отсутствие проблем и забот, а жена с каждым годом наматывает на свой образ все большее их количество. Если она при этом приобретает тяжелый взгляд, на губах не бывает улыбки, а в словах все время слышатся жалобы и нытье, то такая супруга становится аватаркой трудностей: увидел ее фото – и тут же всплывает несколько дел, которые обязательно нужно успеть сделать к понедельнику/к лету/к Новому году.

В то время как каждая встреча с любовницей – это волшебный портал, который переносит мужчину из мира реальных раскладов и сложностей в идеальную, почти сказочную атмосферу, где царят другая искренность, другая чувственность и другая страсть.

В этих встречах есть только мужчина и женщина, которые могут быть наконец-то абсолютно раскрепощенными в постели, в то время как в официальных парах, согласно современной статистике, 80 процентов мужчин и женщин не осмеливаются сказать своему партнеру, чего на самом деле им хочется в постели, – люди боятся, что их сочтут извращенцами и это разрушит отношения. В этой связи довольно глупо и смешно выглядят утверждения, что людям жизненно необходим секс до брака, мол, без притирки друг к другу в сексе семьи не будет, но что толку от притирки, если о своих истинных желаниях никто друг другу не осмеливается рассказать?

На самом деле, эти 80 процентов молчащих, терпящих и делающих все «как положено» людей не хотят чего-то сверхъестественного – зачастую людям просто кажется, что их желание является неприемлемым, грязным или постыдным. И если мужчине, к примеру, нравится, чтобы его женщина в постели не раздевалась полностью, а оставила какие-то детали образа, которые его возбуждают, то женщине не составит труда пойти навстречу и сыграть в эту игру. Точно так же теперь уже женщина может аккуратно поговорить с мужчиной и попросить его, скажем, двигаться медленнее, тогда как он сам, насмотревшись кино для взрослых, всегда думал, что бешеная скорость приводит к лучшему результату. Поэтому говорить друг с другом об удовольствии невероятно важно, и шанс, что вас попросят о чем-то невыполнимом, на самом деле невелик.

Любовники откровенны друг с другом, потому что все, ради чего они вместе, – это они сами!

Конечно, иногда попадаются душещипательные рассказы о том, как женщина-любовница долгие годы ждала, что мужчина бросит семью и сделает ее своей новой законной супругой, а он, козел, только обещал и пользовал доверчивую девочку, на самом деле никуда из семьи уходить не собираясь. И вот наконец она решилась и разорвала порочные многолетние