ДВЕ ФОРМЫ ЖЕНСКОЙ ЛЮБВИ

Итак, существуют две совершенно разные логики отношений.

Первый вариант: она выбирает за то, что у него есть. И как только он теряет, она от него уходит на поиск того, у кого все еще есть. Этот ей уже не интересен.

Не потому, что она такая прагматичная дрянь, а потому, что то, что у него есть, является скрытой основой и рамкой их отношений. И когда он перестает соответствовать, она чувствует, что ее обманули. Хотя это не отменяет того, что иногда она и правда может быть прагматичной.

Для нее мужчина важен как тот, у кого есть. И если он заболевает, это может ее очень сильно раздражать, любые проявления слабости ее бесят. Она это терпит, конечно, но со скрытым раздражением, потому что в ее голове есть фантазия о вечно потентном мужчине, и противоположное ей выдерживать трудно. Она не может смиряться с его нехваткой, его нуждой, то есть, как сказал бы Жак Лакан, – с его «кастрацией»[3].

В отличие от второй, которая, наоборот, будет любить именно за то, чего нет. Заболел – прекрасно, буду о нем заботиться! Потерял работу – ничего страшного, буду его кормить. Она любит, покуда он нуждается в ней. И тут все наоборот: когда его нехватка исчезает, когда он перестает быть слабым, нуждающимся, зависимым от нее, она теряет свое место, и это, как правило, очень болезненно.

Такая женщина не спросит: «Почему ты не даришь мне подарки?», как первая.

Она скорее озаботится тем, что это слишком дорого для него, а лучше – вложится ради него сама. Таким женщинам бывает сложно принимать подарки.

Чем отличается один мужчина от другого? Они отличаются «фалличностью». Тем, что у одного мужчины «инструмент» есть, а второй «инструмента» лишен. И если в первом случае «инструмент» на стороне мужчины, то во втором – «инструментом» становится сама женщина, которая его поддерживает. Само ее существо – это главная опора для такого мужчины.

В случае когда «инструмент» находится на стороне мужчины, это провоцирует влечение к нему и одновременно – постоянную войну с ним.

А когда у мужчины нет, она сама и есть инструмент, его посох, без которого он не может существовать. И это очень ценно: у нее есть значимое место. Такая женщина может быть очень преданной мужской слабости, оберегать своего бедолагу и всячески прикрывать его бессилие. Мужская слабость может быть для женщины намного более притягательной, чем мужская сила. Хотя, конечно, это может и очень изматывать: «Я устала от его слабости, устала быть сильной».

МЕЧТА ВСЕХ ЖЕНЩИН

Для наглядной иллюстрации возьмем в пример одну из самых известных любовных историй чопорной Британии XIX века: скандальные отношения леди Гамильтон и адмирала Нельсона.

Когда пара встретилась в первый раз в 1793 году, это был мимолетный роман двух женатых людей: молодого симпатичного капитана и жены английского лорда. У леди Гамильтон к адмиралу не возникло никаких чувств, кроме, видимо, сексуальных.

Но когда она увидела его во второй раз через пять лет, это был уже герой Англии, который победил Наполеона на Ниле. Он герой, триумфатор, мужчина, у которого по-настоящему есть. Но если пять лет назад это был потентный, цветущий и привлекательный молодой мужчина, то теперь это инвалид: у него нет руки, нет глаза.

Получается, что он одновременно олицетворяет собой и мужчину, у которого есть, и мужчину с нехваткой. Вот вам иллюстрация женской мечты: соединить того, у кого есть, и того, у кого нет, в одной фигуре – в фигуре того самого, который будет воплощать собой это невозможное единство, единство любви и желания.

Того, у кого есть, скорее желают, а того, у кого нет, скорее любят.

И именно поэтому для женщины гораздо страшнее терять мужскую слабость, чем мужскую силу.

А с другой стороны располагается вопрос желания, основой для которого является потентность мужчины. Потентность иногда оскорбительна и невыносима для нее и часто ощущается как превосходство, но всегда вызывает желание.

Глава 6

Отцы и деды

БОГ СТРАДАЮЩИЙ

Итак, мужская фигура в голове женщины распадается на того, у кого есть и кто может дать ей, и на того, у кого нет и кто в ней нуждается.

Мужчина, у которого есть, – это, если хотите, ее личный Цезарь или даже бог. Бог – это тот, у кого есть (он богат).

Для женщины такой мужчина воплощает ее фантазию об исключительном мужчине. Исключительном из ряда других. «Да он просто бог!» – может отзываться женщина о таком мужчине, которым она очарована.

А если он объединяет в себе и мужчину, у которого есть, и мужчину, у которого нет, – «бога страдающего», с нехваткой, которую она может восполнить, – тогда он и вовсе является воплощением сокровенных женских грез о соединении этих двух фигур.

Какая женщина не мечтает о боге, который нуждается в ней и всегда будет любить ее?! И кстати говоря, некоторые женщины, разочаровавшись в непостоянстве желания мужчины из плоти и крови, обращаются к религии. Бог для женщины – это тот, кто любит ее всегда, вне зависимости от того, как она выглядит. Он не влюбится в другую и не оставит.

А если говорить более приземленно, то в любых отношениях женщина, чтобы желать мужчину, должна наделить человека из плоти и крови каким-то достоинством, чем-то выдающимся: он властный, способный повелевать, в нем есть сила и уверенность, одним словом – Цезарь. Исключительный.

Но вот чтобы любить мужчину, женщина, наоборот, должна найти какую-то его нехватку: он чувствительный, ранимый, ему не хватает опоры, женщины, которой он мог бы довериться. «Она его за муки полюбила», как Дездемона.

Таким образом, мужчина, у которого есть, связан с желанием, направленным на него: она хочет от него получить. А мужчина, у которого нет, – с любовью: она хочет его восполнить. Ох уж эти милые женские фантазии про спасение и исцеляющую силу любви.

ОНА ЕГО ЗА МУКИ ПОЛЮБИЛА

После возвращения с войны адмирал Нельсон, с одной стороны, стал главным героем всей Англии, первым победителем Наполеона – то есть воплощением если не бога, то, по крайней мере, героя, исключительным мужчиной. Но, с другой стороны, он вернулся инвалидом, и он любит ее. Теперь он – фигура, нуждающаяся в ней. Он – прекрасное воплощение женской мечты.

Кроме того, отношения героев окрашены невозможностью: в их случае они оба находятся в браке. А невозможность – это важнейшее основание для любви.