Шрифт:
Закладка:
Работать (от полной безысходности, лишь бы не бездельничать) он устроился в фирму, которая производила предметы ухода за домом – щетки, тряпки для уборки и вытирания пыли. Вдобавок он завел себе пару подруг, отношений с которыми – во всяком случае, с первой из них – нисколько не скрывал. Никогда не забуду той робкой гордости, с какой он сообщил мне:
– Знаешь, она хорошенькая, по мне – даже очень. Сильно моложе меня, сам понимаешь. Что тут сказать, в моем-то возрасте поневоле задумаешься. По-твоему, я не задумался? Ну, а потом… собственно… м-да… чего тут говорить…
Приятно и трогательно было слышать от него такое. А между тем жить ему оставалось недолго. У него открылась – так, по крайней мере, он думал или же делал вид, что думал, – язва кишечника, которая на поверку оказалась неизлечимым раком. Конец наступил очень быстро: 25 марта 1963 года отец написал мне своим четким, красивым почерком веселое письмо, в котором благодарил за то, что я положил его в больницу в Кембридже, где я тогда еще преподавал. А 18 апреля он скончался, оставив то немногое, что у него было, одной из своих подруг, не только отказавшейся разделить с нами его скромное имущество, но вдобавок потребовавшей, чтобы мы вернули ей отцовские часы и бумажник, которые Хилли передала Филиппу и Мартину. Вот почему от отца у меня осталось только это последнее письмо, а от матери – вообще ничего.
Примечания
1
Занятия налагают отпечаток на нрав (лат.). Ставшая афоризмом цитата из Овидия («Героиды», XV, 83).
2
Букв.: собиратели тмина; здесь: воплощение педантизма (лат.).
3
Квинт Мевий Корд Суторий Макрон (21 до н. э. – 38) – префект преторианской когорты, получивший эту должность после ареста и казни Луция Элия Сеяна (20 до н. э. – 31), в прошлом всемогущего фаворита Тиберия.
4
Здесь и далее обозначенные цифрами комментарии составителя см. в конце раздела каждого автора.
5
Имеется в виду первая, победоносная, война с Голландией (1652–1654) во времена Кромвеля.
6
В действительности голландский флагман назывался не «Урания», а «Оранский» (или «Оранжевый»). Оранские – принцы, наместники Соединенных провинций (Нидерландов).
7
Тексел – остров у побережья Голландии, где во время третьей англо-голландской войны голландский флот под командованием адмирала М. Ройтера взял реванш и разбил превосходящие силы англо-французского флота.
8
Вербовка в английский флот, наперекор законам, осуществлялась насильно вплоть до наполеоновских войн.
9
Матросам выплачивали жалованье «билетами», причем, как правило, с опозданием. Обычно трактирщики, пользуясь отсутствием у матросов наличных денег, обменивали им «билеты» на деньги с выгодой для себя.
10
В 1655 г. Пипс женился на пятнадцатилетней Элизабет Маршан, урожденной Сен-Мишель (1640–1669), дочери бежавшего в Англию гугенота, по любви, что, впрочем, не мешало ему ей изменять; интрижка Пипса с ее молоденькой компаньонкой Деби Уиллет Элизабет пережила очень тяжело и пригрозила мужу, что примет католичество. Брак их был бездетен, что удручало чадолюбивого Пипса. Супруги нередко ссорились и в 1664 году даже на некоторое время разъехались.
11
Во времена Пипса и до середины XVIII в. Варфоломеевская ярмарка открывалась ежегодно 24 августа в лондонском предместье Смитфилд в День святого Варфоломея и продолжалась две недели.
12
Одли-Энд – особняк, построенный государственным казначеем первым графом Саффолком в царствование Якова I (1603–1625); во времена Пипса считался самым большим частным владением в стране.
13
Имеется в виду Стоунхендж, один из самых больших и известных кромлехов близ Солсбери, графство Уилтшир.
14
своего супруга (исп.).
15
…она… к своему супругу… руки, когда я… из них… с ней (исп.), в лодку… поцелуев (фр.), …она… когда… касаться тебя… упреком… Я не (исп.), и (фр.), ее муж довел… моего дома (исп.).
16
Пипс приятельствовал с английским физиком и химиком, учредителем Лондонского королевского общества Робертом Бойлем (1627–1691).
17
…руку под ее… (лат.)
18
1 Цар 20: 3.
19
Чарльз Форд (1682–1741) – ближайший друг Свифта, владелец поместья Вуд-Парк в графстве Мит на севере Ирландии. В 1712 г. Свифт выхлопотал Форду пост редактора лондонского справочного издания «Гэзетир». Сохранилось 69 писем Свифта к Форду.
20
Кэтрин Тофтс – актриса театра Друри-Лейн. Леди Маунтермер, она же Мэри Черчилль, младшая сестра герцога Мальборо, в 1705 г. вышла замуж за лорда Маунтермера.
21
Имеется в виду «Письмо касательно энтузиазма» (1708) философа и эссеиста Энтони Эшли Купера лорда Шафтсбери (1671–1713).
22
«Но по отношению к ним я недоверчив» (лат.).
23
В Ларакор, где у Свифта был приход в нескольких милях от поместья Фордов.
24
Уильям Кинг (1650–1729) – священник, богослов, политический деятель, придерживался вигистских взглядов; в 1689 г. стал деканом дублинского собора Святого Патрика, с 1702 г. – архиепископ Дублинский. На протяжении многих лет вел со Свифтом активную переписку.
25
Роберт Гарли граф Оксфорд (1661–1724) – политик и общественный деятель; начинал как виг; с 1711 по 1714 г. возглавлял кабинет тори; после смерти королевы Анны (1665–1714) был обвинен в государственной измене и посажен в Тауэр, где провел два года (1715–1717), после чего был оправдан. Возглавляя кабинет министров, использовал в своих интересах крупнейших памфлетистов эпохи – Свифта и Дефо.
26
Эта надежда Свифта основана на том, что одно время он претендовал на звание придворного историографа.
27
Свифт имеет в виду королеву Анну.
28
Генри Сент-Джон виконт Болингброк (1678–1751) – политик, общественный деятель, автор исторических, философских, религиозных произведений; с 1710 г. министр иностранных дел в правительстве тори; после возвращения в Англию из эмиграции посвятил себя литературному труду. Большинство писем Свифта Болингброку приходится на 20–30-е годы.