16. Чарльз Диккенс, Американские заметки, изд. John Whitley and Arnold Goldman (1842; Harmondsworth, Eng., 1972), 137-38. См. также Tyler Anbinder, Five Points (New York, 2001).

17. Экономисты называют этот фактор "взяткой", чтобы привлечь рабочих к риску для здоровья в городской жизни; Robert Fogel, The Escape from Hunger and Premature Death (Cambridge, Eng., 2004), 35, 131-33.

18. Джеймс Касседи, Медицина и рост Америки (Мэдисон, Висконсин, 1986), 197.

Наконец, и зачастую решающим фактором была автономия городской жизни. Личная независимость от патриархального домохозяйства имела большое значение для молодых людей. В Европе люди поколениями бежали в города; немецкий афоризм Stadtluft macht frei ("городской воздух делает человека свободным") означал не только свободу от феодальных повинностей. Молодые американцы и их сверстники-иммигранты проголосовали ногами против того, чтобы оставаться на фермах своих отцов. Среди северян миграционные процессы показали непопулярность натурального хозяйства как варианта жизни. Те, кто переезжал на Средний Запад и заводил там новые фермы, больше внимания уделяли товарным культурам, чем восточные фермеры. Городские поселения и западные районы, которым водные пути открывали доступ к рынкам, принимали авантюрные души, бежавшие от изнурительного труда, патриархальной власти и удушающей изоляции полунатурального сельского хозяйства19.

II

Рядом с плотиной в Уитнивилле, штат Коннектикут (пригород Нью-Хейвена), сегодня стоит небольшой, но ценный реликт промышленной революции в Америке: машинный цех оружейной фабрики Элая Уитни. Здесь с 1798 года и до своей смерти в 1825 году Уитни пытался применить принцип стандартизации и взаимозаменяемости деталей, чтобы выполнить оружейный контракт на поставку мушкетов федеральному правительству. Уитни так и не удалось добиться массового производства, которое он обещал дяде Сэму. Не сумев добиться монополии на производство южных хлопковых джинов, он не преуспел и в своем северном предприятии, хотя его имя стало легендарным. Определив в качестве своей цели взаимозаменяемые детали, Уитни нащупал технологию производства, которая изменит Север, а со временем и весь мир20.

Такие оружейные заводы, как Уитни и менее известный, но более технологичный Симеон Норт, внесли большой вклад в промышленную революцию, поскольку вооруженные силы представляли собой крайний случай рынка для большого количества одинаковых товаров. Арсеналы, принадлежащие самому правительству, например в Спрингфилде (штат Массачусетс) и Харперс-Ферри (штат Вирджиния), продвинули концепцию взаимозаменяемых деталей еще дальше.

19. Ср. Joyce Appleby, Inheriting the Revolution: The First Generation of Americans (Cambridge, Mass., 2000), 170-74.

20. Статус Уитни как популярной иконы воплощен в книге Constance Green, Eli Whitney and the Birth of American Technology (Boston, 1956); более трезвые оценки см. в Merritt Roe Smith, "Eli Whitney and the American System of Manufacturing," Technology in America, ed. Carroll Pursell (Washington, 1979), 49-65; Angela Lakwete, Inventing the Cotton Gin (Baltimore, 2003).

Поскольку им не нужно было получать прибыль, они могли вкладывать больше средств в стремление к совершенству. Их целью были детали, которые были бы настолько единообразно взаимозаменяемы, что солдаты в полевых условиях могли взять два поврежденных оружия и собрать из них одно, которое бы работало. Частная промышленность быстро узнавала о таких технологиях, когда квалифицированные механики покидали оружейные заводы, чтобы найти работу в других местах.21

В частном секторе производители обнаружили, что компоненты потребительских товаров не обязательно должны быть стандартизированы с такими точными допусками, как это требуется для военного оружия. Сочетая определенную степень стандартизации с некоторым количеством ручной подгонки и доводки, можно добиться приемлемого компромисса. Рынок, на котором они производили оружие, состоял из американцев среднего класса, большинство из которых жили в сельской местности. Этим покупателям нужны были недорогие изделия, которые вряд ли сломаются и которые легко починить без долгих поисков мастера. Изысканная отделка, которая могла бы впечатлить наблюдателей, казалась менее важной, чем функциональность, поскольку мало кто посещал изолированный фермерский дом. Первым бизнесменом, отреагировавшим на эту рыночную возможность, был Эли Терри, ремесленник, превратившийся в промышленника, который массово производил недорогие часы с деревянными механизмами. (Один из изумленных посетителей Запада заметил: "В Кентукки, в Индиане, в Иллинойсе, в Миссури, в каждой лощине в Арканзасе и в хижинах, где не было стула, чтобы присесть, обязательно были часы из Коннектикута")22 Американские производители дополняли свои собственные идеи идеями, свободно заимствованными из правительственных арсеналов, а также европейскими технологиями, адаптируя все это к своим коммерческим целям. Британцы, тогдашние мировые эксперты в области промышленных технологий, приняли это к сведению и назвали массовое производство "американской системой мануфактур". Генри Клей и Илай Терри каждый вкладывал свой смысл в словосочетание "американская система". В итоге крупный частный сектор оказался более важным, чем небольшой государственный, в определении курса американской индустриализации23.

Уитни построил свой оружейный завод рядом с источником водной энергии - главным фактором, определявшим местоположение большинства ранних промышленных предприятий. Подобно тому, как города имели большее отношение к торговле, чем к промышленности, ранние фабрики могли быть расположены

21. Дэвид Хауншелл, От американской системы к массовому производству, 1800-1932 (Балтимор, 1984), 15-46.

22. Цитируется в Уильяме Гиенаппе, "Миф о классе в Америке", Journal of Policy History 6 (1994): 247.

23. См. Натан Розенберг, "Почему в Америке?" в книге "Yankee Enterprise: The Rise of the American System of Manufactures, ed. Otto Mayr and Robert Post (Washington, 1981), 49-63; об Эли Терри см. Donald Hoke, Ingenious Yankees (New York, 1990), 52-99.

В небольших городах или сельской местности можно было производить продукцию так же хорошо, как и в городах, при условии привлечения дешевой рабочей силы - часто сельских женщин и детей. Производителям даже не нужно было, чтобы вся их работа выполнялась в одном месте; они хорошо понимали преимущества того, что мы называем "аутсорсингом", а они называли "размещением". Интегрированные промышленные центры, такие как Лоуэлл, стали доминировать в текстильном производстве, но в некоторых других отраслях, например в обувном производстве, система "выгрузки" могла преобладать. Только после Гражданской войны слово "фабрика" стало означать исключительно место, где происходит "производство". До этого оно также могло означать рынок, на котором торговцы (так называемые "факторы") вели бизнес, включая такие разнообразные виды деятельности, как сбор результатов путного труда, покупка шкурок у индейских племен или приобретение рабов в Западной Африке24.

Сын фермера, Илай Уитни экономил и работал в Йельском университете, но обнаружил, что его реальным преимуществом являются способности к механике, а не высшее образование. Другие новаторы его времени, как правило, были квалифицированными рабочими, а не выпускниками колледжей, что может объяснить, почему они были более успешны в коммерческом плане. Ичабод Уошберн, кузнец из Вустера, штат Массачусетс, основал американское производство проволоки в 1831 году. Чарльз Гудиер из Нью-Хейвена помогал своему отцу управлять хозяйственным магазином; в 1844 году