Сюжет нового шедевра таков. Парижский сирота и беспризорник Фрике, потрясенный пьесой «Вокруг света за восемьдесят дней»[42], нанимается помощником кочегара на пароход. Его кругосветное путешествие (после долгих месяцев, проведенных на дне трюма, в угольной яме) начинается в Экваториальной Африке, в плену у людоедов.

С тысячью приключений, везде находя друзей и познавая окружающий мир, 17-летний подросток пересекает Габон (в составе невольничьего каравана), затем Атлантику (на пиратском судне), Южную Америку (верхом, по воде и даже… по воздуху!), Тихий океан (на французском крейсере), терпит крушение у берегов Австралии и, приняв участие в разгроме международной преступной организации, триумфально возвращается во Францию.

Но если юный герой, как явствует из завязки, – «прямой наследник» Филеаса Фогга, то его создателя лишь с натяжкой можно назвать добросовестным продолжателем традиций Жюля Верна. Напротив, Буссенар словно задался целью опрокинуть все принципы, заложенные основателем жанра географического романа.

Вместо правдоподобной и последовательно изложенной фабулы – галопирующее, кинематографичное, рваное действие, захватывающее читателя с самых первых страниц; бешеная интрига, хаотичное нагромождение невероятнейших приключений. Разрываясь между сочинительством и журналистской поденщиной, Буссенар неуклюже вплетает в ткань романа свои ранние, весьма разнородные тексты: «Отчего толстеют и как похудеть», «Театр в Экваториальной Африке», «Побег», «Протокол».

Вместо полезных знаний – абсолютно бесполезные, но сенсационные. Желаете знать, как бороться с ожирением при помощи кислорода, добытого в походных условиях? Как избавить человека от метровых подкожных червей-паразитов (мединских струнцов)? Как охотиться на фламинго с помощью крокодильей шкуры? Все это подробно расписано в «африканской» части романа.

Вместо двух-трех врагов – полчища негодяев всех мастей: отвратительные людоеды, гнусные торговцы «живым товаром», алчные гаучо, финансовые воротилы и морские разбойники – целое международное преступное сообщество!

Вместо заботы о чувствительности юных читателей – сотни страшных смертей: в драках, перестрелках, в результате взрывов, аварий, наконец, затопление мирного пассажирского судна!

Вместо назидательности, высокой морали – грубая жизнь. Кто бы подсчитал, сколько народу застрелено, зарезано и заколото (конечно, при необходимой обороне) обаятельным «малышом» Фрике и его старшими товарищами!

Все в этой книге крикливо, вызывающе, сногсшибательно, убойно. Все пахнет сенсацией, все на грани фола. Добавим сюда множество оскорбительных эпитетов, коими Фрике награждает врагов разного цвета кожи, вспомним кучу буссенаровских знакомцев, чьи имена автор по-дружески увековечил на страницах романа: моряков Люка, дез Эссара, Гурдона, депутата Лезана, инженера Дебайё, оружейников Гинара и Пертюизе, а также журналиста-путешественника и феноменального стрелка Альфонса Буало, сопровождающего Фрике в южноамериканских странствиях!

Новая формула приключенческого романа, изобретенная Буссенаром, сработала. Книга «выстрелила». Отныне ей суждены десятки переизданий – в сериях грошовых брошюрок, неиллюстрированных томиках и великолепных красных фолиантах с золотым тиснением.

В 1881 году «Кругосветное путешествие парижского гамена» будет отмечено почетным отзывом Французской академии; Министерство народного просвещения рекомендует его в качестве награды школярам за хорошую учебу. Так нищий парижанин-зубоскал станет кумиром тысяч французских подростков, несколько потеснив в их сердцах жюльверновских богачей-аристократов.

А в 1886 году молодой профессор риторики Гюстав Лансон, отправляясь в Россию, чтобы подменить штатного воспитателя императорской семьи, захватит с собой роскошно изданный роман о Фрике и будет обучать по нему французской грамматике великого князя Георгия – младшего брата цесаревича Николая.

Все это случится совсем скоро. Первое же, достаточно скромное издание книги появится в продаже через месяц после окончания журнальной публикации – 6 августа 1880 года. Находись Буссенар в Париже, он назавтра проснулся бы знаменитым, но утро нового дня встретило его на борту парохода, плывущего в Южную Америку…

Гвианская командировка

Поездка в Гвиану, пожалуй, самая яркая, наиболее известная страница биографии Буссенара.

В научно-исследовательскую экспедицию своего самого успешного автора снарядил директор «Журнала путешествий» Жорж Деко, подхватив начинание американца Гордона Беннета[43], владельца «New York Herald». А благодарный «французский Стэнли» посвятит шефу третий том своего «гвианского» романа.

Уже после того, как о предстоящей поездке раструбили все французские газеты, наш исследователь заручается и правительственной поддержкой – согласно приказу Министерства народного просвещения от 31 июля 1880 года, «господин Буссенар, сотрудник „Журнала путешествий“, направляется в командировку в Гвиану с целью изучения географии, флоры и фауны этой страны».

18 июля, в предпоследний день своей работы в «La Justice», Буссенар организует в ресторане «Арк-ан-сьель» банкет прессы по случаю отъезда в Сенегал исследователя Поля Солейе, увлеченного идеей соединения французских владений в Северной и Западной Африке железной дорогой. А 4 августа в ресторане «Маргери» вся республиканская пресса (коллеги по «La Marseillaise» и «La Justice», издатель Деко, друг Альфонс Буало и многие другие) провожает за океан уже самого Буссенара. За успех предприятия поднято множество тостов; его возвращение ожидается в декабре.

Сутки спустя Буссенар покидает Париж, а утром 6 августа, прибыв в Сен-Назер, занимает свое место в каюте трансатлантического парохода «Лафайет». Плавание в Южную Америку, продлившееся 23 дня, он опишет в цикле репортажей, которые по мере возможности будет отправлять в «Журнал путешествий». Еженедельник начнет их публикацию под заголовком «По Гвиане», хотя собственно рассказ о гвианских впечатлениях репортера оборвется на описании первых дней его пребывания в колонии.

Путевые заметки романиста полны упоения жизнью, радости освобождения от парижской суеты, надежд на необыкновенные приключения.

Ранее страдавший морской болезнью, Буссенар превозмог недуг в самые первые дни плавания и затем в любую погоду наслаждался великолепными кушаньями и изысканными винами, подававшимися на борту «Лафайета», охотно играл с малышами всех цветов кожи, общался с любезными попутчиками: капитан-лейтенантом голландского флота Ван Мюлькеном, молодым кайеннцем Балли, чиновником морского министерства Бондерветом, а также с исследователем Гвианы доктором Крево, ныне направляющимся к истокам Ориноко.

На Мартинике путешественников ждали пешая прогулка по городу Фор-де-Франс и пересадка на судно «Сальвадор», быстро разочаровавшее Буссенара неповоротливой командой из негров и мулатов, а также отвратительной кормежкой на борту. Небольшим отдыхом от «гастрономического кошмара» стал великолепный обед на английском острове Тринидад, в «Отель де Франс». После коротких стоянок в Джорджтауне, Парамарибо и на французском острове Дьявола «Сальвадор» благополучно прибыл в кайеннский порт.

Во время первого же завтрака на берегу Буссенару повезло познакомиться с каталонцем Жаном Батистом Казальсом, золотоискателем. Тот любезно предоставляет ему в пользование свой роскошный дом в Кайенне, помогает обустроиться, находит чернокожую кухарку. Отдохнув с дороги, через несколько дней Буссенар совершает пешую экскурсию по городу, затем охотится на морских жаворонков на кайеннской горе Монтабо. А вскоре жесточайшая тропическая лихорадка, подстерегающая всех новоприбывших европейцев, приковывает его к постели на десять дней.

Едва оправившись от болезни,