381. Трансцендентализм — философское движение в США середины XIX в., ключевыми идеями которого были нравственное самосовершенствование и близость к природе. Манифестом трансцендентализма считается текст Ральфа Уолдо Эмерсона, озаглавленный «Природа» (1836).

382. Соединение топосов детства и смерти характерно и для Лорки («Каждую ночь в моей Гранаде, каждую ночь умирает ребёнок» — «Газелла о мёртвом ребёнке», перевод А. Гелескула). Крам использовал этот текст в музыке — он входит в третью часть первой тетради его «Мадригалов» (1965). Тот же образ обыгран в, возможно, его самой известной работе — «Древних голосах детей» (1970).

383. Хонтология, или призракология — термин французского философа Жака Деррида, впервые употреблён в 1993 г. Происходит от англ. haunted — «с привидениями». Онтология — учение о бытии; похожим образом, хонтология — концепция, описывающая специфический тип бытия призрака как сущности, которая не является ни живой (т.е. такой, которая «есть сейчас»), ни неживой (т.е. такой, которой «больше нет»).

384. В синодальном переводе — Раав. Нав. 2:1.

385. Т.е. предназначенных для клавишного инструмента. Напомним, бурное развитие фортепиано начнётся лишь через пару десятилетий после смерти Кунау в 1722 г.

386. Музыкальный критик И. А. Шайбе (1708-1776) в числе ведущих немецких композиторов своего века называет Кунау, а также Генделя, Телемана и Райнхарда Кайзера (1674-1739).

387. Нем. Kuhn.

388. Книгу можно найти на русском в переводе и с комментариями исследовательницы творчества Кунау Наталии Остроумовой.

389. Нем. Theueraffe — «дорогая обезьяна».

390. «Комический роман одного немецкого музыканта XVII века», позже вошёл в книгу «Музыкальное путешествие в страну прошлого» (1919-1920).

391. Под аффектами в теории музыки барокко понимались кодифицированные, поддающиеся категоризации эмоции.

392. Фруктово-цветочная символика очень нравилась немцам XVII в.: в 1617 г. в Веймаре было создано Плодоносное общество, объединившее крупных мастеров словесности, выступавших за бережное отношение к родному языку; в течение целого столетия интеллектуальные кружки в Гамбурге, Нюрнберге, Кёнигсберге и других городах носили названия, связанные с цветами, деревьями и даже овощами.

393. Иоганн Якоб Фробергер (1616-1667) — крупнейший мастер немецкой органной и клавирной музыки первой половины XVII в.

394. Езекия (Хизкия) — один из иудейских царей, персонаж Четвёртой книги Царств, уже упоминавшийся в главе о Яне Зеленке как борец за чистоту веры, который уничтожил металлического змея Моисея. Описан в Ветхом Завете как благочестивый праведник; одна из историй о нём — чудесное выздоровление царя от мучившей его болезни, которая должна была унести его жизнь, но отступила по решению Бога, переданному пророком Исаией. В подтверждение этого случилось чудо: тень, лежавшая на ступенях и перемещавшаяся вместе с солнцем, начала движение вспять (4 Цар. 20:1-11).

395. Ит. «Su l'Organo, Clavicembalo ed altri Stromenti somiglianti». Чембало — итальянское название клавесина.

396. Токката (от ит. toccare — «касаться») — один из самых популярных жанров клавирной музыки барокко. Как и прелюдия, токката могла образовывать пару с фугой (миллионам слушателей знакомы Токката и фуга ре минор BWV 565 И. С. Баха, написанные через пару лет после «Библейских сонат»). Примета токкаты — стремительное пассажное движение, яркий и экстравагантный, как у записанной импровизации, характер.

397. Такой жанр называется хоральной прелюдией; подробно об этом см. в главе 18 о Михаэле Преториусе и И. С. Бахе.

398. Звукоизвлечение на клавесине происходит посредством плектра, приводящего в движение струну, — в сущности, оно щипковое, как на лютне или гитаре. На органе, напротив, звук появляется благодаря воздушной струе, направленной в трубки разного размера, как на губной гармонике.

399. Еврейский народ состоял из так называемых колен — племён, происшедших от сыновей Иакова.

400. Т.е. еврей из колена Левия.

401. В Ветхом Завете четыре Книги Царств.

402. Возможные варианты переводов имён Самуил и Саул (Шмуэль и Шаул) — «испросила у Бога» и «одолженный у Бога».

403. В синодальном переводе — Иессей.

404. Давид играл на древнееврейском инструменте, называемом киннор; его технического описания, увы, не существует. Единственное, о чём упоминает Ветхий Завет, — что киннор изготовлялся из дерева (3 Цар. 10:12). По данным Иосифа Флавия (описывавшего киннор спустя 1000 лет, в I в. н.э.), этот инструмент имел десять струн. В разных переводах Библии Давид играет на арфе или гуслях; начиная с эпохи Средневековья его рисуют то с арфой (треугольная, струны разной длины, играют пальцами), то с лирой (изогнутый двурогий корпус, струны почти одной длины, играют плектром), то с цитрой (инструмент, почти идентичный гуслям). Существует мнение, что внешний вид киннора можно восстановить по росписям в египетских гробницах, где иногда изображались семитские музыканты[223].

405. По церковной традиции именно Давид считается автором псалмов — больше половины текстов Псалтири считаются принадлежащими ему.

406. Здесь и далее названия частей «Библейских историй» даны в переводе Н. Остроумовой.

407. Названия всех этих фигур — exclamatio (восклицание, восходящий скачок на большой интервал), suspiratio (вздох; в данном случае — прерывание хода мелодии паузами), interrogatio (вопрос, восходящее движение на маленький интервал, имитирующее интонацию голоса при задавании вопроса).

408. Circulatio (навязчивость, безвыходность; кругообразное, вьющееся движение мелодии), passus duriusculus — звезда среди барочных риторических фигур, универсальное обозначение чего-то рокового и злого, пережившее эпоху барокко и встречающееся у романтиков и композиторов XX в. — так называемый «жестковатый ход» (проблема, мучение, физическая боль; нисходящее движение по самым узким интервалам), abruptio (внезапность, неожиданность; обрыв музыкальной ткани, паузирование). Ещё о риторических фигурах барокко см. в главе 11.

409. Рост Голиафа — «шесть локтей с пядью» (1 Цар. 17:4).

410. «Белой» тональностью до мажор называют иногда потому, что для исполнения до-мажорного звукоряда нужны только белые клавиши.

411. Anabasis (восхождение, утверждение; движение мелодии, направленное вверх), gradatio (нарастание, возрастающее движение по ступеням) и др.

412. 129-й псалом, «Из глубины взываю к Тебе, Господи. Господи! Услышь голос мой».

413. Эта глава в значительной степени построена на научных статьях и книге британской исследовательницы Лори Страс, профессора музыковедения Университета Хаддерсфилда, автора книги «Женщины и музыка в Ферраре XVI века», в 2019 г. получившей престижную награду Otto Kinkeldey Award за «…воскрешение к жизни целого столетия женского художественного творчества». Лори Страс также занимается дирижированием, руководя двумя вокальными ансамблями старинной музыки: «Musica Secreta» и «Celestial Sirens». Совместно с ними в 2017 г. она записала пластинку «Lucrezia Borgia's Daughter», где звучат мотеты из сборника, которому посвящена эта глава. Она даёт исчерпывающее представление о красоте и ценности этой музыки, недавно ещё не известной никому за пределами узкого круга учёных.