Небо балконами. Над Площадью остро заплескалось электричество.

— БЕЗ ПАНИКИ, ТОВАРИЩИ, ЧЕЛОВЕЧЕСТВО! — объявили репродукторы общественный покой. — КОНЕЦ СВЕТА МОЖЕТ УВИДЕТЬ КАЖДЫЙ! КОНЕЦ СВЕТА— ПЛАНОВОЕ МЕРОПРИЯТИЕ, ЗАВЕРШИВШЕЕСЯ ДОСРОЧНЫМ ИТОГОМ.

Город над головами сомкнулся. Ах, вот что, ахнула масса, потолок! УРА ПОТОЛКУ!

Солнце исчезло. Неоновые всплески засуетились. Снующие контейнеры строились по ранжиру. На новеньком Потолке засияли слова детского рок-гимна.

— НАШИМ ДЕТЯМ — УРА! — возгласило Воодушевление.

На головы Человечества обрушился фейерверк.

— Конец света, а ничего страшного! — разочаровалось Плечо.

Респираторы рядом зашевелились. Лица с дыхательными шлангами искривились, как знаки вопросов.

Одно лицо обрадовалось первым:

— Ничего и не кончилось. Наоборот, праздник. — И выкрикнуло свое счастье общепонятно: — Мы едины — мы непобедимы! Теперь мы совсем вместе под одним потолком и начнем жить в одной комнате!

— Даже помереть не смогли… — сожалело Плечо.

— СОБЫТИЮ И АВАРИЙНОМУ ОСВЕЩЕНИЮ — УРААА, ТОВАРИЩИ!

По Площади прокатилось требуемое. Его смяло чье-то совсем детское:

— Не хочууу!

Просквозила пауза. Лицо, догадавшееся первым, взбодрило:

— Даже удобно — весь мир в большой одной Комнате!

— Балаган! — заскандалили рядом.

— А санузел? — спросили откуда-то. — Не совмещенный?

— Конец! Какой, к черту! — поддержало скандального Плечо. Собственный голос взвинчивал в нем раздражение и злость. — Хлам! Был и остался!

Сверху зазвучало, объединяя внимание:

— ИнтерИнфор берет интервью у Первого Монтера Человечества. Первый Монтер — первый во всеми в производстве, и в потреблении. Товарищ Первый, сообщите своему Человечеству, как вы гордитесь доверенной честью.

— Я горжусь! Я… — Человек в альпинистском снаряжении захлебнулся. — Я всю жизнь! Мечтал! О Конце Света! И готовился! Физически! — Он оттянул тугие ремни и отпустил их громким щелчком. Хотел торжественно помолчать, но вспомнил: — И морально!..

Репродукторный голос подсказал:

— Покажите Человечеству то, что вы держите своими осторожными, но умелыми руками.

— Я держу лампочку! И я донесу! Обязательно! До потолка! Не разбив ни разу!

Репродукторы грянули:

— УРА ПЕРВОМУ МОНТЕРУ!

Человек в альпинистском снаряжении упруго перебежал в бронетранспортере Площадь и бодро полез в нем на стену.

— ВНИМАНИЕ! Наш замечательный Первый Монтер не позволит нам остаться в темноте. КОНТРОЛЬНОЕ ВРЕМЯ ПОШЛО! Через четыре часа восемь минут нам засияет Самая Большая в мире Лампа! УРА НОВОЙ ЭРЕ И НОВОМУ СВЕТУ!

* * *

— ВНИМАНИЕ, ВНИМАНИЕ! В эту минуту уже известно каждому — наш мир стал Большой Комнатой. Передаем первые Комнатные Новости. Началось строительство Всемирного Стола. Его строит бригада восемьсот четвертого этажа. Бригада верхнего этажа взяла встречные обязательства на строительство Всемирного Стула… НОВОЙ ПОЛИТИКЕ — НОВУЮ МЕБЕЛЬ!

* * *

— Наш корреспондент сообщает из Подвалов Здания. Здесь, в суровых подвальных условиях, происходит разработка интереснейшего научного эксперимента. Слово Ведущему Экспериментатору.

— Давно требует практического воплощения идея замещения Мусора на уже готовые блоки Фундамента.

— Вы полагаете, что природные запасы контейнеров могут когда-нибудь иссякнуть?

— Что вы! На мой научно-практический взгляд, такая возможность у Человечества исключена. Проблема в другом: прессовка Мусора сегодня не является самым экономичным способом строительства Фундамента Здания. Гораздо дешевле брать уже готовые блоки из устаревшего фундамента и надстраивать из них верхние этажи.

— Спасибо. Будем верить, что ваша замечательная идея успешно воплотится в Практике. ОБНОВЛЕНИЮ — НОВЫЕ СТРОЙМАТЕРИАЛЫ!

* * *

— Сообщение из Утиль-Центра. Прием извлеченного из Стен антиквариата, как то: вещей доисторического быта, костей вымерших существ, пластин с языковыми примитивными надписями, а также древних газет и инструкций — производится до девятнадцати сорока трех. Для желающих при разрешении Патронажного Ока осуществляются за особую плату шлифы на личных квартирных стенах. Возможно одновременное страхование от несчастных случаев и капитальных ремонтов. ПРИОБРЕТАЙТЕ ГАРАНТИРОВАННУЮ ЛИЧНОСТЬ В ПАТРОНАЖНОМ ОКЕ!

* * *

— Внимание! Передаем Спецобращение к гражданам Общей Комнаты. Группа экстремистов женской национальности осуществила побег с Крыши Здания, предварительно попытавшись захватить мусоролайнер. Двух удалось доставить в Центр Психомоделирования. Один экстремист самоубился, нырнув в неостывший после прессовки куб. Семерым удалось скрыться в неопознанном направлении. Поиски продолжаются. Просьба к населению Общей Комнаты соблюдать осторожность: предполагается, что экстремисты заражены беременностью. ПОДДЕРЖИМ ПОЧИН ПЕРВОГО ЭТАЖА: В ЦЕЛЯХ КОМНАТНОГО ПАТРИОТИЗМА СМЕНИМ СВОЮ НАЦИОНАЛЬНОСТЬ НА ПРОТИВОПОЛОЖНУЮ!

— ВНИМАНИЕ! Центр Удовольствий предлагает населению новую услугу — ГЕДОНОМОРТИРУМ. За передачу личного счета в собственность Общей Комнаты все желающие могут перед Уходом в Небытие испытать счастье одновременного удовлетворения всех неудовлетворенных при жизни желаний. Цель нашей Комнаты — наиболее полное удовлетворение потребностей. Ждем первых клиентов! РАЗОВЬЕМ НАШИ ПОТРЕБНОСТИ ДО ПОЛНОГО ИХ УДОВЛЕТВОРЕНИЯ!

— Сообщение ИнтерИнфора. Конец Света положил начало Новой Политике. Мы, Человечество, приветствуем новое Патронажное Око! Мы приветствуем обновление в целом! ДА ЗДРАВСТВУЕТ ОБЩАЯ КОМНАТА, СЖИМАЮЩАЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО В ОБЩУЮ ТОЧКУ!

13

Мальчик дочитал страницы, замурованные стеной.

— Варвара, можешь закрыть, — попросил он. Книга в стене мягко ушла вглубь. На миг высветилось слово на обложке: Брэдбери.

Я запомню, подумал мальчик и посмотрел в окно. За окном длился Ласковый Дождь.

— Мама, — позвал мальчик без надежды.

В стекло бились струи.

Они прозрачны, и это мама, подумал маленький человек.

Большой человек, ушедший в стену, думал другое: стекло в окне разноцветное. Но всегда мертвое. Малыш, хотел сказать человек, не нужно звать к себе мертвое. Но мальчик уже повернул руль окна. Стекла разъехались в стороны. На стороны осела медленная влага, и дождь оказался теперь прямо на лице мальчика.

Когда я был жив, с неба падали яды и мусор. А теперь брызги летят прямо в меня. И в него. Варвара, ты слышишь воду? Мир меняется — это правда?

Пракошка дернула хвостом где-то в невидимой глубине стен. Мир был слишком мокр, чтобы она заговорила. Стена чувствовала, как Пракошка лежит на книге, на которой написано: Брэдбери. И ей почти хорошо, хотя немного сыро. Варвара, там — живая вода. Так кажется моему мальчику. Может быть, отвернулась Варвара. Распахнула страницы, тронула усами: здесь по крайней мере сухо. И ушла в желтые пустыни Марса.

— Мама, — повторил мальчик свой неверящий зов. Чтобы яснее услышать ответ, прижался щекой к падающей воде. — Тебе никто не открыл. Иди в мое окно, мама.

— Здесь раньше жил НеТак, — уговаривал он. — А потом его не стало. Он не такой и не ушел в Гедономортирум. И в Мусор тоже. Когда за ним пришли, он шагнул в стену, а тень от него спряталась под холодильником. Но потом она заскучала и тоже ушла. Наверно, она его уже догнала. Она была легкая и чуть полосатая. Я немножко с ней поиграл.

— С тенями всегда проблема, — фыркнула внезапная Варвара. Она выскочила из книги