– Вижу: страдаешь по Дарьюшке, но на вздохах и охах не проживешь, – продолжала Ольга, бесцеремонно заглядывая в душу Тимофея. – Твоя ли она судьба? Или ты запамятовал про рабочее дело? Впереди-то тюрьма маячит. Мало ли наших по тюрьмам и ссылкам? Для такой ли дороженьки Дарья Юскова? От дармового куска хлеба да на тюремную корочку – легко ли? От первой поглядки ой как далеко до жизни!

– Не береди душу, Ольга! – остановил Зырян. – Што ты пристала к нему? Иль глаз разгорелся?

– И я из костей и тела, живая, – озорно искрилась карими глазами Ольга-приискательница. – Ты вот Аркашку жени, Зырян, на моей сестре Анфиске. Изведаешь счастьице.

– Тогда вы меня в гроб загоните, – хохотал Зырян.

– Хоть бы вернулся жив-здоров, Аркашенька! – вздохнула Ланюшка.

Крачковский, пощипывая пальцами свою козлиную бородку, допытывался: назревает ли взрыв солдатской массы на позициях? Знают ли солдаты, за кого воюют и как живется трудовому народу в тылу? Доходит ли до солдат слово правды?

Тимофей отвечал уклончиво: правд расплодилось чересчур много. И у монархистов правда, и у эсеров с кадетами, и у анархистов. И каждый лезет со своей правдой к солдату в окопы.

– Ну а наша, большевиков? – щурился Крачковский.

– У рабочей массы нету партейной правды! – вздыбился Мамонт Головня. – Я завсегда говорю: вот она, наша правда! – И показал туго сжатый кулак.

– Рабочие должны объединиться в нашу партию, и тогда это будет сила. А без партии нет силы, чтобы свергнуть самодержавие. Ты же сам в партии социалистов-революционеров! – напомнил Тимофей.

– Вот уж правда так правда! – засмеялась Ольга. – Давайте хоть песню споем, чтоб на душе отлегло. – И, не ожидая согласия, затянула: – «По диким степям Забайкалья, где золото роют в горах…»

Мамонт Головня гаркнул во всю мощь своих легких, и лампа, мигнув, потухла.

– Штоб тебе, Мамонт! Оглушил! – засуетилась хозяйка в поисках спичек.

– Не голос – иерихонская труба, – заметил Крачковский.

– Самый подходящий – глушить царских сатрапов! – не унимался Головня, чиркая спичкой.

Тимофей вылез из-за стола. Поправил френч, сказал, что должен навестить Филимона. Старый Зырян успел ему рассказать про все злоключения в семье Боровиковых: и как Филимон изгнал отца за сожительство с Меланьей, и про новорожденного Демида, и про раденья Меланьи под тополем, что особенно возмутило Тимофея.

Зырян посоветовал:

– Отложил бы до утра, Тима, Филю-то перепугаешь.

– Филя наш живучий, – ответил Тимофей, натягивая шинель.

Из саквояжа достал подарки: Меланье отрез шерсти на платье, теплую шаль с кистями, игрушки для племянницы и брату трофейные немецкие ножницы, бритву и хромовые сапоги с лакированными голенищами – офицерские.

Вышел на крыльцо и лицом к лицу столкнулся с Ольгой. Не заметил, как она вышла из избы.

– Чуть с ног не сбил, георгиевский кавалер!

– Прошу прощения.

– Не прощайся. Придешь песню допеть или у брата заночуешь?

– Там видно будет, Ольга Семеновна.

– Не навеличивай, не старуха. Годки мы с тобой, и оба как пни обгорелые. Жгло нас, жгло, а не сожгло. И то ладно. Не запамятуй, завтра к вечеру ко мне всей компанией. Так у нас принято. Не побрезгуешь?

– Приду.

– Ой, как кольнуло в сердце, – схватилась Ольга за грудь, невзначай оперевшись о плечо Тимофея. – Ох, если бы ты знал, Прокопьевич, какими слезами исходит мое сердце, глядя, как проходит жизнь в глухомани и в скуке и как сгорают молодые годы! Как звездочки с зарею: горят и тускнеют.

– Такая красивая и одинокая?

– Правда ли, что я красивая? – А сама так и впилась в лицо Тимофея. – Ну, если правда, спасибо. Может, потому и сокол не сыскался, а? Приискатели судят: Ольга Федорова чересчур от фарта возгордилась. Неправда, Тима! Не от фарта, а ищу фарт в человеке. Да где его взять, чтоб душа огнем загорелась?

Тимофей не знал, что и сказать, до того внезапной была атака приискательницы.

– Хочу спросить: какая она была, Дарья Елизаровна, в ту ночь, когда ее схватил Потылицын с братьями и с атаманом?

– Будешь в Минусинске, спроси у Ады Лебедевой, она в каком-то психиатрическом институте училась в Петербурге. Живет она со своим мужем Вейнбаумом у Юсковых. Там, где бабка Ефимия.

– Обязательно встречусь, – сказал Тимофей.

IV

До Филимона дошел слушок, что на побывку приехал Тимоха-сицилист и остановился у Зыряна; «весь в „Георгиях“ и офицерских погонах»; Филя подумал: может, не явится брательник в дом, откуда изгнал его отец с таким позором?

До вечера Филя тревожно поглядывал в окна: не идет ли Тимоха? Потом успокоился: «Оно как ни прикидывай, одна видимость родства. А как по-Божьи – чужие навек. Он у Сатаны в приклети, а у меня прислон к Богу» – и помолился, не забыв спровадить Меланью с грудным Димкой радеть под тополь: епитимья-то на год наложена!

– Зимой радеть не будешь, – смилостивился Филимон Прокопьевич, царапая спину о косяк двери в горницу. – До весны разминку дам. С весны, как должно, до Покрова дня. Перед иконами епитимью наложил-то, не отверзнешь.

Потускневшая рабица Меланья не перечила: надела валенки, жакетку, поверх жакетки – собачью доху, укутала в стеганое одеяло младенца и, перекрестясь на иконы, ушла под тополь коротать трудную ночь.

Филимон завалился в постель и успел всхрапнуть, как вдруг раздался стук в избе: кто-то вошел, зажег лампу и схватил сонного Филю за плечо.

– Господи помилуй! Хто тут? – наложил на себя крест Филимон Прокопьевич, продирая глаза. Возле кровати – человек в шинели, весь в ремнях, при погонах, и револьвер у пояса. Страхи Господни!..

– Ну спишь ты!

– Исусе милостивый! Тимоха, кажись?

– Ну, вставай, – подтолкнул Тимоха, и ноздри Филимона учуяли запах самогона, эко святотатство! И табаком воняет.

– Истый Тимоха, – хлопал глазами Филя. – И в Смоленске в лазарете такоже зрил и в сумление вошел.

– Бредишь ты, что ли?

– Дык спал. Таперича зрю: Тимоха, Исусе! При охицерском званье? Звиняйте, ваше благородие. О Господи. Куды штаны сунул?

Натягивая шаровары, Филя бормотал что-то про лазарет в Смоленске и как он нутром мучился, а Тимофей, не слушая брата, подошел к племяннице Мане, которая проснулась вместе с нянькой, поднес ей игрушки, но племянница заревела на всю горницу.

– А ты – Анютка, да?

– Анютка. Ишшо Апроська.

– И Анютка и Апроська? – наклонился Тимофей к няньке. – Ты так и не подросла за два года.

– Расту, может.

– Вот тебе на конфеты, – одарил ее Тимоха горстью серебра и, оглянувшись на лохматого Филю, вышел из горницы.

Некоторое время братья молча разглядывали друг друга. Тимофей спросил: где Меланья?

– К своим пошла, – не моргнув глазом соврал Филимон.

– К своим?

– Туда. – Филя поежился под липучим взглядом Тимофея: сатано!

– Что у вас произошло с отцом?

– До волости срам вышел. Покель на позиции во Смоленске пребывал…

– Какие позиции «во Смоленске»?

– Дык при лазарете состоял, ваше благородие…

– Спишь ты, что ли?

– Никак нет, ваше благородие.

– Какое тебе «благородие»?

– Как при охицерском званье, ваше благородие.

– Давай без дури. Я ведь тебя насквозь вижу. Не знал, что ты был в Смоленске!

– Как же, как же! Я тебя зрил, как вот теперича. Генерала Лопарева хоронили, а ты, значит, генеральскую шашку нес вот так.

– Что же ты потом не встретился со мной?

– В тифе валялся, грю. Ипеть-таки в сумление вошел.

– Оборотень, подумал?

– Шутка ли: генеральскую оружию нес. Ишшо подумал: к чему высокому превосходительству оружия на том свете?

– Ты бы хоть пригласил сесть.

– Дык вот лавка. Она что? Чистая лавка…

Тимофей снял шинель, повесил на крюк и сел с другой стороны стола. Филимон следил за каждым его движением: что же делать? Похоже, брательник собирается остановиться в его доме? Нехристь, безбожник, курящий и пьющий. Весь дом опаскудит. Надо сказать Меланье, чтоб лавку и столетшню ножом соскоблила да с дресвой промыла и тополевыми листьями протерла.

Тимофей спрашивает про отца. Филя ерзает на лавке, скребет в бороде, бормочет про сожительство, и что народилось чадо, и Филя таперича должен «кормить грех батюшки».

Ладонь Тимофея на столешнице сжалась в кулак.

– Ну а сам ты верил в тополевый толк? Или прикидывался верующим?

– В повиновении был, как испокон веку, пред родителем.

– Не юли: верил или нет?

– Веровал. Как в разумленье вошел…

– Значит, верил? И знаешь, конечно, что по обычаю тополевцев положено… Как это у них?

– Отверг я! Вчистую.

– Когда «отверг»?

– Возвернулся, и срам такой…

– Ага! Когда тебя самого припекло, тогда и «отверг»? Тогда на что же ты жалуешься? Чему молился, то и получил. А за что измываешься над Меланьей?