Американские дома. Одна гостья рассказала о своем пятилетнем браке с лошадью, другая - о романе с собакой. Драки между разъяренными гостями - может, постановочные, а может, и нет - оживляли действие шоу. Когда Мадонна появилась на ночном шоу Дэвида Леттермана в 1994 году, она употребила слово "f" тринадцать раз за двадцать минут. И хотя это слово было вырезано - ведь сетевое телевидение, в конце концов, это "семейное развлечение", даже поздно ночью, - никто не сомневался в том, что она говорит. Мадонна сказала Леттерману, что в ящике его стола лежит пара ее трусиков. "Разве вы не собираетесь понюхать их?" - спросила она. Позже в интервью она порекомендовала мочиться в душе. "Это борется с грибком", - сказала она. "Я серьезно. Моча - это антисептик".74

В текстах песен, видеоклипах, на телевидении и в фильмах конца 1980-х и 1990-х годов насилие разного рода казалось кровавым как никогда. Несколько восходящих звезд "гангста-рэпа" упивались выкрикиванием женоненавистнических и других человеконенавистнических посланий. Одна из рэп-песен, Ice-T "Cop-Killer", выпущенная после беспорядков в Лос-Анджелесе, призывала слушателей убивать полицейских. Тогда, как и в первые дни существования телевидения, в некоторых из самых популярных телешоу выступали профессиональные рестлеры, среди которых были женщины, носившие (как и многие другие исполнительницы того времени) кожаные бюстгальтеры. Цирковой мир телевизионного рестлинга был настолько нереальным, с фальшивой кровью, злобными ударами по телу и выкрикиванием непристойностей, что почти безостановочный беспредел в основном забавлял. Полицейские", долгое время популярная программа, завораживала зрителей, показывая настоящие погони, драки и аресты. Местные новости, которые во многих регионах страны предшествовали общенациональным, посвящали большую часть своего времени кровавым автокатастрофам, перестрелкам, поножовщине и другим сценам насилия.

Руководители местных телеканалов не задумываясь увольняли опытных репортеров среднего возраста, чтобы заменить их якобы более привлекательными (и менее оплачиваемыми) неофитами. Несколько станций избавились от персонала, чтобы высвободить деньги на покупку вертолетов, которые доставляли возбужденных репортеров на места преступлений, пожаров и других катастроф. Считалось, что освещение подобных событий на месте происшествия - в быстром темпе и с использованием звуковых фрагментов - является ключом к сохранению столь важной лояльности так называемой молодой взрослой аудитории. "Если кровь идет, значит, она идет", - приказывали руководители станций. Они настаивали на том, что подавляющее большинство зрителей, которые буквально выросли до появления телевизора, не могут терпеть медленное или затянутое изложение текущих событий. Телевидение, в конце концов, было визуальным средством, которое больше всего захватывало, когда было драматичным и конфронтационным. Оно стремилось предложить непосредственность и черно-белые диалоги, оставляя сложность для газет и журналов.

Местные новостные программы были скромными по сравнению с насыщенными сексом мыльными операми, которые доминировали на телевидении днем, и драмами, полными насилия, которые появлялись ближе к вечеру. В прайм-тайм сетевых программах такого рода в среднем демонстрировалось пять актов насилия в час. В период с 22:00 до 6:00, когда стандарты, применяемые к сетям, были более мягкими, сексуальное и насильственное содержание телепередач расширялось. Акцент на сексе и насилии усиливался в течение 1990-х годов, особенно на кабельном телевидении, которое не подчинялось относительно строгим (хотя и все еще разрешительным) правилам, которых FCC требовала от радиостанций и эфирных телеканалов. В 1997 году Comedy Central запустил еженедельный мультсериал "Южный парк" с нецензурной лексикой и расово оскорбительными шутками. Сериал стал хитом и принес миллионные зарплаты своим звездам. В 1998 году появился сериал "Секс в большом городе", в котором рассказывалось о свингующих молодых людях, которые сношаются друг с другом. То, что миллионы американцев платили за кабельное телевидение, чтобы такие программы появлялись в их домах, свидетельствовало о продолжающемся дрейфе культуры. То, что шоу с насилием были легко доступны детям, по понятным причинам возмущало критиков.

Голливуд тоже предлагал много секса и насилия. Выпуская фильмы почти каждую неделю, кинопродюсеры неистово соревновались, пытаясь заполнить места в 4 000 многочисленных кинотеатрах, появившихся в 1970-х и 1980-х годах, пять раз в день. В погоне за прибылью они делали ставку на "блокбастеры", стоимость некоторых из которых превышала 100 миллионов долларов на производство и еще десятки миллионов на маркетинг. Большинство блокбастеров были нацелены на привлечение подростков и других молодых людей; пожилые американцы гораздо реже ходили в кино. Эти усилия означали демонстрацию того, чего молодые люди уже привыкли ожидать от телевидения, видео- и компьютерных игр: почти безостановочного шума, движения и действия. Впечатляющие спецэффекты, кровопролитие, ненормативная лексика, обнаженная натура и грубый юмор - все это добавлялось в фильм. Мечтой многих молодых людей до семнадцати лет было посмотреть фильмы с рейтингом R (Restricted). Даже фильмы с рейтингом PG-13 (Parental Guidance for children under thirteen) содержали сильные вещи. Реклама фильмов с рейтингом PG-13 ясно давала понять, что в них присутствуют "секс, ненормативная лексика, взрослые темы", "насилие, некоторые тревожные образы", "грубый и сексуальный юмор", "сцены насилия и легкого запёкшегося жира", "напряженные сцены ужасов". В этих и многих других фильмах секс и насилие определяли действие, а тонкость и характер проигрывали.

Некоторые широко известные фильмы конца 1980-х и 1990-х годов предлагали зрителям практически все, что они могли пожелать, в том числе и гадости: Робокоп (1987), его более халтурные сиквелы Робокоп 2 (1990) и Робокоп 3 (1991), Гудфеллас (1990), Молчание ягнят (1991), Прирожденные убийцы (1994) и Криминальное чтиво (1994). Все эти фильмы, кроме "Робокопа 3" (PG-13), получили рейтинг R. Некоторые из них, в частности "Гудфеллас", были хорошо сделаны и получили положительные отзывы. Однако чаще всего макабрические фильмы, наполненные насилием, полагались на раздирающие уши, привлекающие внимание и брызжущие кровью сцены, чтобы привлечь зрителей.

Обнаженные или почти обнаженные тела казались почти обязательными в фильмах с рейтингом R. В фильме "Основной инстинкт" (1992) присутствуют эротические сексуальные действия. В фильме "Тело улики" (1992) с Мадонной в главной роли был показан садомазохистский секс, в том числе с использованием горячего воска и битого стекла. Титаник" (1997), хотя и был гораздо более спокойным фильмом, получившим рейтинг PG-13, содержал обязательные, по мнению критиков, сексуальные сцены. В фильме актриса Кейт Уинслет была полностью обнажена, а также была показана сцена, в которой было видно, что она занимается сексом на заднем сиденье автомобиля. От жаркого и тяжелого секса в машине запотевали стекла. Благодаря энтузиазму многих девочек-подростков, которые платили за просмотр фильма по пять и шесть раз, "Титаник" стал самым кассовым фильмом всех времен. Он получил премию "Оскар" за лучшую картину.

Многие журналы, подражая блеску телевидения, продолжали фокусироваться на культуре американских