— Кровь за кровь! Зуб за зуб! Он отредактировал меня, я отредактировал его!

“Отредактированный” редактор, говорят, по-прежнему сокращает стихи (без этого, наверное, не может быть редактора), но всё же он спрашивает теперь разрешения поэтов».

РАСУЛ БЕЗ ЮМОРА — НЕ РАСУЛ

В жизни знаменитостей наступает момент, когда даже сделанная на них карикатура лишь добавляет им популярности. Если на кого-то не делают шаржи, не пишут литературных пародий, то это означает лишь одно — он ещё недостаточно знаменит.

Поначалу Расул Гамзатов не одобрял такого внимания к своей персоне, но друзья уверяли, что это — явное свидетельство успеха, неизбежный атрибут популярности. Тем более что рисунки были добродушные и весёлые, как и сам Гамзатов.

«Есть лица, узнаваемые хотя бы... по многочисленным дружеским шаржам, — писал Евгений Дворников. — Сколько раз видел на рисунках чуть тяжеловатый добродушный профиль, увенчанный великолепным орлиным носом... Рисовальщики прямо-таки обмирают от этой детали, зная необидчивый нрав поэта».

Точно схваченные и с юмором утрированные характерные черты, детали, узнаваемый образ — для мастеров было делом техники и таланта. Когда Кукрыниксы нарисовали карикатуру на Расула Гамзатова, он ответил:

Надпись на карикатуре моей,

сделанной Кукрыниксами

...Смешон. И волосы вразброс,

И славно скальный выступ — нос.

Они сложились на троих,

Мой образ довообразили.

Клянусь, никто правдивей их

Изобразить меня не в силе[135].

Популярный карикатурист Иосиф Игин, сделавший шаржи на многих знаменитостей, писал в своей книге «О людях, которых я рисовал»:

«Каждая встреча с ним была наполнена обаятельным юмором. В кафе Дома писателей художники и поэты оставляют на стене живописные и стихотворные автографы: шаржи, эпиграммы, афоризмы... Как-то я сказал Расулу, что намерен изобразить его на этой стене.

— В каком месте? — спросил он.

Я показал.

Через несколько дней я пришёл в ЦДЛ с кистями и красками. Но рисунка не сделал. Место на стене было занято стихами Расула Гамзатова». Это были те самые стихи, которые и теперь можно увидеть на стене «Пёстрого зала» — «Пить можно всем...».

Шарж Игин сделал в другой раз. Он изобразил Гамзатова, вернее его лицо, в виде солнца, встающего над Кавказскими горами, вдоль которых скачет джигит. Это была картинка с папирос «Казбек», дополненная фантазией художника.

В Дагестане очень популярны керамические скульптурные шаржи, изображающие Расула Гамзатова. Их автор Ислам Шовкринский изобразил поэта так узнаваемо и весело, что они понравились и Гамзатову.

Говоря о Расуле Гамзатове, люди первым делом вспоминают искромётный юмор, остроумные шутки, весёлые афоризмы. Каждая его речь разлеталась по горам весёлыми птицами — афоризмами. «Расул сказал!» — передавалось из уст в уста, из аула в аул, и все понимали, о ком идёт речь.

Ни одно застолье и теперь не обходится без того, чтобы кто-то не произнёс: «Как сказал Расул...» и чтобы другие не добавили что-то весёлое о Гамзатове. Но затем могут и поспорить, так ли было дело и кто при этом присутствовал. Создаётся впечатление, что Расул Гамзатов сидит с ними за одним столом и произносит свои блистательные тосты. Во всяком случае, присутствие Гамзатова ощущается всегда. И вряд ли найдётся в Дагестане человек, который скажет, что не знает Расула и не расскажет о нём какую-нибудь историю. Счастливчики бережно хранят экспромты и даже стихи, которые посвятил им Гамзатов или хотя бы надписал распечатанный фрагмент из поэмы. Книги с автографами Гамзатова тоже стали особой ценностью. Многие из тех, кто знал Гамзатова, были в те времена комсомольскими работниками. Поэт тоже их хорошо знал: «Комсомольцы — удивительные ребята: работают как дети, а пьют как взрослые».

В ресторанах с Гамзатова не брали денег, поэтому его часто окружали молодые поэты. Чтобы всё же поблагодарить хозяев, он мог взять ручку и написать на стене: «Бух., оплатить!» Это означало, что счёт может быть предъявлен бухгалтерии Союза писателей. Ни одного счёта туда не поступило, а надписи Гамзатова хранятся владельцами ресторанов как реликвии.

Михаил Светлов писал: «У Расула Гамзатова много здорового, свежего юмора. Это юмор не развлекательный, не снижающий лирического накала стихотворения, а, наоборот, повышающий его. Юмор входит в стихи Гамзатова, как молибден входит в сталь». Александр Твардовский подметил особенность юмора Гамзатова: «Чудесным качеством является юмор, обращённый как бы к себе. Это сразу подкупает читателя. Это редкое качество, отличающее настоящий талант».

Но стихами и афоризмами Расул Гамзатов не ограничивался. В нём дремал и артистический талант с пародийным оттенком. Певец и композитор Тагир Курачев вспоминал: «Патимат, его супруга... часто просила мужа показать комедийные сольные номера. И что вы думаете? Он послушно уходил в свой кабинет, переодевался и показывал такие комические миниатюры, что мы просто все со стульев падали от смеха. Он импровизировал на ходу. И вы знаете, мало кто ведь это видел. В его репертуаре были образы дагестанских борцов на ринге, артистов эстрады и многих других персонажей».

Яркая личность Гамзатова была столь самобытна и масштабна, что оставить её без внимания не могли и авторы литературных пародий. Фазиль Искандер написал эпиграмму, в которой было немало правды:

Его сиятельство

Расул

Издательство

Раздел, разул.

Поэт Александр Иванов в 1970-х годах вёл на Первом канале телевидения юмористическую программу «Вокруг смеха». В программе выступали и поэты-пародисты, в том числе и сам Иванов. Популярность её была столь высока, что многие мечтали попасть в герои передачи, потому что сразу становились известны всей стране. Гамзатова знали и без пародий, а написанное Ивановым было лишь своеобразным отражением его невероятной популярности.

С успехом демонстрирует поэт

Всю многогранность творчества богатого:

Уж невозможно отыскать предмет,

Где не было бы надписи Гамзатова.

Речь шла о «Надписях» Расула Гамзатова, кратких изречениях, которыми по горской традиции украшают люльки, кинжалы, трости, кувшины и прочие предметы. Мудрые и весёлые «Надписи» Гамзатова были широко известны. Он следовал в этом традициям, а его надписи сами стали традицией, их теперь можно увидеть на самых разных сувенирах — от бурок до тростей.

Владлен Бахнов, друг Расула Гамзатова по Литинституту, тоже не остался в стороне. Не станем приводить его сочинение, куда веселее получилась история про самого Бахнова, о котором