вы ободритесь и не конфузьтесь. Не жалейте, пожалуйста, что вы мне это сказали. – Она взяла его ладонью под подбородок и приподняла его опущенную голову. – Вы ничем меня не обрадовали, но и ничем не обидели: сердиться на вас мне не за что; но только оставьте вы это, мой милый; оставьте об этом думать.

– Да ведь я ж бы любил вас! – произнес совсем сквозь слезы Журавка, сжимая между своими руками руку Анны Михайловны и целуя концы ее пальцев.

– Знаю, знаю, Илья Макарыч, и верю вам, – отвечала Анна Михайловна, матерински лаская его голову.

– Ведь выходят же замуж и… – Художник остановился.

– Не любя, – досказала Анна Михайловна. – Да, милый Илья Макарыч, выходят, и очень-очень дурно делают. Неужто вы хвалите тех, которые так выходят?

– Нет… это я… так сказал, – отвечал, глотая слезы, Журавка.

– Так сказали? Да, я уверена, что вы в эту минуту обо мне не подумали. Но скажите же теперь, мой друг, если вы нехорошего мнения о женщинах, которые выходят замуж, не любя своего будущего мужа, то какого же вы были бы мнения о женщине, которая выйдет замуж, любя не того, кого она будет называть мужем?

– Но ведь его нету; он пропал… погиб.

– Погибшие еще более жалки.

– Да нет же, поймите вы, что ведь нет его совсем на свете, – говорил, плача как ребенок, Журавка.

Анна Михайловна слегка наморщила брови и впервые в жизни едва не рассердилась. Она положила свою руку на темя Ильи Макаровича, порывисто придвинула его ухо к своему сердцу и сказала:

– Слышите? Это он стучит там своим дорожным посохом.

Примечания

1

…мурильевской Мадонны… – Мурильо, Бартоломе Эстебан (1618–1682), испанский живописец: речь идет о его картине «Пресвятая дева Росарио» (1645–1650).

2

Только в первой зале… – Экспозиция картинных галерей Лувра в XIX в. не совпадает с современной.

3

Ундина, никса – мифические существа, имеющие облик юных красавиц, согласно поверьям живущие в воде; выйдя замуж за смертного мужчину и родив ребенка в таком браке, получают человеческую душу.

4

…близ Св. Магдалины… – то есть церкви Мадлен, фасад которой напоминает античный храм. Строилась и перестраивалась в 1764–1842 гг.

5

Лицом к лицу (франц.).

6

Одеон – (парижский) театр в неоклассическом стиле, с полукруглой площадью перед ним. Построен в 1779–1782 гг.

7

До востребования (франц.).

8

Латинский квартал – местность в Париже, на левом берегу Сены, где находится университет – Сорбонна (основан в 1253 г.). Латинский язык был общим для проживающих здесь студентов из разных стран.

9

…северной Пальмиры… – то есть Петербурга.

10

Рауль Синяя Борода – герой старинной французской сказки, известной в переложении Шарля Перро (1628–1703). Синяя борода умертвил шесть жен за то, что они вопреки его запрету входили в его кабинет.

11

Эолова арфа – ящик с настроенными в унисон струнами, издающими от ветра мелодические звуки.

12

…как владыка Морвены – т. е. владыка древнего могучего государства северо-западной Шотландии, опоэтизированного Джеймсом Макферсоном в «Поэмах Оссиана» (1760).

13

Могучий Ордал… – имя властелина Морвены.

14

Ликтор – страж при высших должностных лицах в Древнем Риме. Ликторы имели в руках связку прутьев.

15

Доверенное лицо (лат.).

16

…у Вашета… – видимо, в кафе «Ле Вашетт» вблизи Латинского квартала.

17

Магдебургское право – юридический кодекс XIII в., закреплявший право горожан на самоуправление. Право это возвращено Киеву в 1802 г.

18

Филаретовское милосердие – то есть такое, как у Филарета Милостивого, византийского святого, жившего в VIII в. По преданию, Филарет был богат и делился своим имуществом с каждым нуждавшимся.

19

Сирин, Ефрем (IV в.) – один из учителей церкви; составленные им молитвы вошли в богослужебное употребление.

20

Дамаскин, Иоанн (ок. 675 – до 753) – знаменитый автор многих трудов по философии и богословию. Известен как сочинитель «златоструйных» церковных песнопений.

21

…полиелейного колокола… – колокольный звон перед полиелеем – торжественной частью праздничной всенощной.

22

…в Китаев или Голосеев… – предместья Киева.

23

Разлатый – разлогий, глубокий.

24

Сретать – встречать, идти навстречу.

25

Онерный – честолюбивый (от франц. honneur – честь).

26

Пощетиться (пощечиться) – поживиться чем-нибудь.

27

Аскольдова могила. – Место захоронения киевского князя Аскольда, убитого, согласно летописному свидетельству, новгородским князем Олегом в 882 г. в урочище Угорском. В 1810 г. по проекту архитектора А.И. Миленского над его могилой было возведено надгробие.

28

Интересан (интересант) – своекорыстный человек.

29

…вместо камфина – канхин. – Вероятнее всего, камфин от англ. comfit, то есть конфета или засахаренные фрукты.

30

…на Эспанском дворянине… – то есть на представлении комедии с куплетами и танцами Ф.-Ф. Дюмануара и А.Ф. Деннери (Дон Сезар де Базан).

31

Западной улицы (франц.).

32

Привратница (франц.).

33

Синель – бархатные шнурки или махровая нить для женских нарядов.

34

Марон (от франц. marron) – каштан.

35

До свиданья, моя радость (франц.).

36

Есть (франц.).

37

Пять Углов – перекресток четырех петербургских улиц: Загородного проспекта, Разъезжей, Троицкой (ныне ул. Рубинштейна) и Чернышева переулка (ныне ул. Ломоносова).

38

Добрый вечер, сударь (франц.).

39

…перфская красна девица… – то есть пертская красна девица. По названию романа В. Скотта «Пертская красавица» (1828).

40

Николаевский мост – мост через Неву, соединявший Васильевский остров