Виктор говорит с Алексом – в это время в кухне Лина что-то готовит и в проём коридорный зовёт Фаину, та идёт в кухню через весь коридор на зов матери.

47

Роберт: Вера… У тебя всё хорошо?

Вера: Да.

Роберт (через паузу): Я звонил вам сегодня. Никто не ответил.

Вера: Нас не было дома.

Молчат сколько-то времени.

Роберт: У тебя точно всё хорошо?

Вера: Да, конечно… Извини.

48

Спасибо, Роберт. До свидания.

49

На каминной полке фотография: Алекс лет 16 у дома или Алекс, Марк, отец с собакой у дома. Вера смотрит на фотографию.

50

Ветродуй!!!

51

Волосы немного растрепались у Веры. Она их не поправляет.

52

Раскаяние!!! Здесь Алекс может быть впервые «человечным человеком». Голос, интонация мягки. Лицо дышит «добром» и мольбой о прощении.

53

Герман крупно.

54

Марк крупно.

55

Белая рубашка.

56

Траурно-синяя. Или тёмно-коричневая. Какая-то тёмная рубашка. Решать?

57

Слеза на левой щеке Марка. Высохший след (?)

58

М.б., тут же на стене – ещё несколько фотографий прикреплены (пришпилены) вроде как наспех, без рамок: дети с отцом; мельница (без людей); все трое с отцом + собака; крупный портрет отца (в кухне, в интерьере). Или именно тут – юный Алекс (16) в белой рубашке. Думать (?)

Фотографии – ручная печать!!!

59

Алекс: Он умер…

Или – в полном молчании Алекс выбрался из машины и двинулся к дому. А это «умер» уже сыграет Герман. Он поспешно прикладывает руку к шейной аорте и медленно выпрямляется. Пауза. Взгляд. Сыграть смерть через молчаливый взгляд.

60

Здесь Алекс должен стать Марком. «Почти».

61

Алекс: Это для Марка. Пожалуйста, позаботьтесь о нём.

62

Алекс повторяет путь Марка. «Неужели нет надежды?» – Алекс. Врач: «Вся сила в вашем сердце. Вы или найдёте её там или не найдёте нигде».

63

Одним длинным планом снять панораму: от кроны дерева (начинается дождь), вниз к источнику; потом – над руслом ручья, вдоль этого русла «течём» к дому, где между свай под домом навалена старая домашняя утварь, рухлядь; ручеёк бежит дальше, вслед за ним выкатываемся и мы, но уже с другой стороны дома, упираемся взглядом в лужу, в ней отражается внешняя стена дома и небо. Несколько мгновений – отражение. Небо проливается очередной волной дождя. Капли обрушиваются в тёмную воду лужи перед домом.

64

Алекс. 4 состояния:

– До 35-го эпизода: уверенность. Сила. Камень. Патриархат.

– После 35-го эпизода до 121-го: разрушен. Пытается собрать себя. Не слышит её по-прежнему. Старается не выказывать свою слабость, но не выходит. Катастрофа.

– 121-й и далее до 162-го: раскаяние. Запоздалое раскаяние. Поздно. Омертвение – он понемногу становится Марком.

– 186–188-й: откровение.

65

Голос Веры: Роберт. Это Вера. Я приняла снотворное. Очень много. Я не хочу скорую. Помоги мне. Я умираю. Господи, что же мне делать?

Роберт: Главное, не спи, Вера. Старайся не спать, слышишь? Я скоро буду. И оставь дверь открытой, поняла? Ты слышишь?

Голос Веры: Да.

66

Сцены 166–169: одним единым планом сквозь всю длину коридора медленно снять все события. Часть из них останется за кадром. Пространство декорации решить как длинный коридор коммуналки.

67

Вера перебирает чёрно-белые фотографии из целлофанового пакета. Среди семейных фотографий есть фото с отцом Марка и Алекса; портрет самой Веры, молодой, ещё до замужества; снимок семьи Марка с детьми, такой же, что и в доме на холме, в рабочем столе, в кабинете отца… Среди этого набора семейных реликвий фотография, мизансценически повторяющая сюжет из Леонардова эскиза «Святая Анна и Мария с младенцем и Иоанном Крестителем».

68

Вера: Это моя мама. Киру ещё года нет.

69

Глубина, интимная, тайная.

70

Выход эмоциональный.

71

По спине в зеркале мы не понимаем, кто это набирает номер, и… Только после того, как он повернулся к нам в профиль и заговорил, вдруг понимаем – это Алекс.

72

Скорость – 32 кадра в секунду. Свет прибывает на крупном плане Алекса едва заметно… Скорость – как при рождении Спасителя – всё будто остановилось, замерло на мгновение. В рапиде (а лучше сказать, в изумлении, словно свершилось чудо), когда воздух застыл, птицы не щебечут, звери замерли в своём движении, воды – всё, всё здание мира будто бы переживает момент рождения нового. Сотворение смысла.

1

«Елена» или «Утро и Вечер»… «Елена ужасная».

Начало звучания Баха на чёрном поле после заглавного титра и долгое время в полной темноте, пока не проступают контуры.

Предрассветный час (не слишком ли?).

Балкон. Пролетает ворона (или две). Длинный план (с заполнением светом пространства московского двора). Длина плана – 2–3 минуты. Такая длинная экспозиция, в полной тишине, наступившей после двухминутного трека Гленна Гульда ХТК Прелюдия C minor I. S. Bach.

Возможно, это решение только в умозрении представляется захватывающим. Слушать. Смотреть только после монтажа.

2

+ Детская фотография Саши. Школьная какая-нибудь.

3

Её передачи, её репертуар: «Пусть говорят», «Ищу тебя». Обязательно!!! «Давай поженимся» – найти «хорошие» моменты.

4

5-й и 6-й эпизоды превратить в одно движение, внутрикадровый монтаж. Из комнаты – в ванную – затем (за Еленой) в кухню – оттуда обратно – через пространство холла в комнату Владимира.

5

В спортивном? Нет. В домашнем чём-то. Брюки. Свитер (углом горло), под ним рубашка…

6

Кроме чая и кофе. На тарелках, видимо, какая-нибудь геркулесовая каша с мёдом (или маслом).

Восьмёрка. Через затылок