Являлся ли Ларри Эйлер пресловутым «Убийцей с хайвея»? Сие более чем очевидно… Действовал ли он в одиночку? По моему субъективному мнению, да, именно так и было. Оболгал ли он Роберта Литтла с целью манипулирования правосудием в надежде добиться отмены смертного приговора? Снова да.

Но каждый несогласный с автором, разумеется, вправе самостоятельно углубиться в историю похождений «старины Ларри», любителя поиграть в убийство…

«Ночной охотник» из Тексарканы

Мировая история криминалистики знает несколько захватывающих дух сюжетов, либо не увенчавшихся торжеством правосудия, либо столь запутанных и неоднозначных, что торжество это оказалось весьма и весьма спорным. Чем больший интервал времени отделяет нас от событий тех лет, тем более жгучими и интригующими делаются неразгаданные тайны давних преступлений. Джек-Потрошитель, Мари Лафарж, Бостонский Душитель, Мари Беснар, Безумный мясник из Кливленда[4] и Убийца с топором со Среднего Запада[5] даже спустя многие десятилетия после совершения преступлений заставляют писать и говорить о себе. Эти и другие преступники, чьи личности зачастую так и остались неизвестны, обросли легендами, домыслами и гипотезами и фактически привели к формированию мифологии нового типа — преступной.

Одним из ярких персонажей такого рода мифологии, вызвавшим впоследствии подражания в реальной жизни, стал преступник, получивший условное прозвище «Ночной охотник из Тексарканы». Впрочем, это было не единственное его прозвище, его ещё называли и «Ночным стрелком», и «Фантомом», но при этом всегда уточнялось — «из Тексарканы», поскольку именно в районе этого города он начал и закончил серию преступлений.

Формальное начало этой драматической истории связывают с событиями 22 февраля 1946 года, хотя оправданность этого может быть оспорена, и в своём месте станет понятно почему. Тем не менее, дабы не нарушать традиционную хронологию событий, именно с этой даты следует сейчас начать рассказ.

Вечер пятницы 22 февраля 1946 г. обещал быть одним из самых занимательных в жизни 24-летнего Джимми Холлиса (Jimmy Hollis), сына торговца бакалейными товарами из Тексарканы (Texarkana). В тот вечер, судя по всему, ему впервые предстояло добиться близости с 19-летней Мэри Джин Лейри (Mary Jeanne Larey); во всяком случае, девушка после просмотра кинофильма впервые согласилась, чтобы Джимми отвёз её не домой, а на «трассу любовников» — загородное шоссе, где обыкновенно искала уединения в автомашинах местная молодёжь. Отец Джимми Холлиса потребовал, чтобы сын возвратил в гараж его «плимут» ещё до полуночи, и Джимми пообещал ему, что именно так и сделает. Но, убедившись в том, что предстоящая ночь сулит ему совсем иные — и куда более заманчивые! — удовольствия, он решил пренебречь данным обещанием. Во всяком случае, в 23:45 автомобиль с молодыми людьми находился очень далеко от своего гаража — на пустынной грунтовой дороге приблизительно в 100 метрах от последнего квартала жилой застройки.

Мэри и Джимми были слишком заняты друг другом, поэтому не сумели своевременно заметить человека, кравшегося к их машине. Когда же он привлёк к себе их внимание, постучав по лобовому стеклу, включать мотор и спасаться бегством было поздно: незнакомец держал в руках револьвер 32-го калибра и казался человеком, способным пустить его в ход не раздумывая. На голове этого возникшего из темноты человека была свободная белая маска с грубыми прорезями для глаз. Впрочем, маской этот предмет можно называть лишь с известной оговоркой — по сути это было нечто вроде мешка или наволочки. Одет незнакомец был то ли в кожаную куртку, то ли короткий плащ — этого ни Мэри, ни Джимми толком рассмотреть не смогли, поскольку неизвестный слепил их глаза светом ручного электрического фонарика. Всё произошло очень быстро.

Незнакомец, подошедший к машине со стороны водителя, потребовал, чтобы Джимми Холлис вышел. Последний, сохраняя присутствие духа, постарался пошутить, сказав что-то вроде: «Ты ошибся, я не тот, кто тебе нужен». Шутка, впрочем, отклика не вызвала, и человек с пистолетом холодно отозвался: «Приятель, я не хочу тебя убивать, поэтому просто сделай, что тебе говорят!» После этих слов он жестом показал, что хочет, чтобы Холлис вышел из машины. Тот подчинился и сказал, что готов отдать деньги и ключи от машины. Незнакомец пропустил сказанное мимо ушей и потребовал, чтобы молодой человек снял штаны. Поражённый этим нелепым требованием, Джимми принялся было спорить, как он сам впоследствии признал, единственно с той целью, чтобы затянуть время, но незнакомец остановил всякие разговоры одной-единственной фразой: «Будешь разговаривать — прострелю колено!» Джимми расстегнул штаны и наклонился, опуская их до колен, и тут же получил два удара рукоятью пистолета по голове, нанесённых быстро и сильно.

Мэри, увидев, как молодой человек кулём повалился на землю, закричала и рванулась прочь из кабины, а вооружённый преступник, обогнув капот, схватил её поперёк туловища. Казалось, он бросит сейчас её на землю, но этого не произошло. Девушка показала неизвестному кошелёк Холлиса, который держала в руках. Момент этот не совсем понятен, поскольку кошелёк Джимми должен был находиться в куртке Джимми, но… как бы там ни было, Лейри раскрыла перед лицом нападавшего кошелёк и крикнула, что тот может забрать все деньги. Незнакомец оттолкнул девушку, и едва та выпрямилась, ударил её чем-то, что держал в руке. Был ли это кастет или рукоять пистолета, Мэри впоследствии сказать не смогла, но девушка была уверена, что неизвестный ударил её не голой рукой.

От тяжёлого удара Лейри упала на четвереньки. Нападавший подступил к ней, но добивать не стал — вместо этого он наклонился к девушке, велел ей скорее подниматься и бежать. Напуганная и дезориентированная Мэри поднялась на ноги и метнулась к противоположной стороне дороги, но незнакомец в белой маске неожиданно ловко поймал её и сказал, что бежать следует не в лес, а по дороге. Выполняя приказ, девушка побежала по дороге. По-видимому, её память в какой-то момент дала сбой, и Мэри забыла какой-то фрагмент случившегося… как вариант можно предположить, что она потеряла сознание… как бы там ни было, в какой-то момент времени она увидела старый автомобиль, стоявший у края дороги. Мэри бросилась к машине, рассчитывая увидеть внутри людей, но салон оказался пуст. Ключа в замке зажигания не было — на это Мэри обратила внимание, поскольку была готова угнать чужую машину, лишь бы только оказаться подальше от этого страшного места.

Внезапно перед ней появился мужчина в белой маске — тот самый, что напал на Лейри и Холлиса немногим ранее. Это ещё одна необъяснимая странность в воспоминаниях девушки, поскольку преступник должен был остаться далеко за её спиной [Мэри убегала от него по дороге!]. Человек в маске спросил у девушки, что она делает здесь в