Однако отложения в Англии дают нам хоть какое-то представление о том, что населяло обновленный мир после падения астероида на территории этого крошечного северного форпоста. Самое раннее ископаемое палеогена на Британских островах – зуб арктоциона14. Ему около 57 миллионов лет, и его отнесли к сборной солянке кондиляртров. Арктоцион мог принадлежать к древним копытным или, возможно, даже представителю одной из групп млекопитающих, которые не дожили до наших дней, – плотоядным креодонтам.

К среднему палеогену в скалах Южной Англии собирается весь состав. Были найдены зубы и кости, принадлежащие ранним представителям приматов, грызунов, кроликов, копытных млекопитающих и некоторых плотоядных. Среди них есть и несколько метатериев, которые до последнего держались за свои крепости: сумчатые оставались в Европе до середины миоцена (около 14 миллионов лет назад) – последние их останки были найдены в Германии.

Самый древний из известных кротов, эотальпа («рассветный крот»), происходит из среднего палеогена Англии15. Вновь открыв образ жизни, впервые испробованный докодонтами более 100 миллионов лет назад, они заселили леса, разделив их с разнообразными родами птиц, ящериц и амфибий.

Это всего лишь дразнящие картинки жизни, которая процветала по мере того, как планета оправлялась от последствий катастрофы. Ледники, возможно, стерли часть палеонтологического прошлого Шотландии, но при этом они обнажили мезозойские породы Внутренних Гебридских островов. Лед вырезал корри – это такая котловина, – заострил и натер пики, как кончики кия. Просачиваясь между палеогеновыми вулканами, он приподнял базальтовое покрытие ровно настолько, чтобы мы смогли рассмотреть экосистему юрского периода. То, что природа одной рукой забирает, она отдает другой.

Исследования древних млекопитающих Шотландии только начались [137]. Этот значительный период нашей истории записан на камне таким мелким шрифтом, что нам нужны мощные синхротроны, чтобы его прочитать. Эти кости – часть глобального ископаемого наследия, и чем больше мы про них узнаем и пересматриваем старые находки, тем больше мы познаем наш мир. Новые методы визуального анализа подмечают то, что раньше мы не могли заметить. Упрощение вычислений – благодаря компьютерам, кодированию и плотной сети математических анализов – подкрепляют наши наблюдения еще и количественно. Химический состав горных пород помогает нам определить их возраст, а изотопы и генетика подкидывают новые способы анализировать останки.

Палеонтология, некогда евро-американское занятие, в котором всем заправляли белые мужчины, грабящие чужие земли, наконец обретает истинно международный характер. Женщины получают все большее признание за свой вклад, а ископаемые возвращаются на родину.

Но предстоит еще многое сделать для того, чтобы наука, изучающая жизнь и ее разнообразие, стала разнообразнее по своим представителям. Пора оставить в прошлом представления о том, что наука – удел эксцентричных гениев, и перейти к эпохе сотрудничества. Ни одна экосистема не процветает без разнообразия. Оно сделает богаче и нашу работу.

Что ж, мой рассказ подошел к концу, хотя здесь только начинается история происхождения многих других млекопитающих. Такие уж мы эгоисты, мы любим слушать истории про себя, но за этим не ко мне.

Кто-то скажет, что вся эта книга возводит млекопитающих на пьедестал, ставя их выше рептилий и амфибий. У меня не было такой цели. Я надеюсь, она дала вам иной взгляд на эволюционную историю, в которой наши предки вовсе не были загнанными и запуганными. Можно еще много чего рассказать, но вместить столько чудес эволюции в одну книгу попросту невозможно.

Начиная с каменноугольного периода, синапсиды пережили бесчисленные вымирания и испробовали все способы пробиться в жизни. Временами они сводили на нет общепринятые определение успеха и странности. Иногда они шли на кардинальные меры, подстраиваясь под постоянно меняющийся мир. Надеюсь, я смогла вам доказать, что лучшие эволюционные ходы были сделаны нашими предками сотни миллионов лет назад – об их примитивности не может быть и речи.

О современной «эре млекопитающих» написано огромное количество книг. Этот путь начинается 66 миллионов лет назад в палеогене и быстро расходится в тысячи направлений. Какой бы маршрут вы ни выбрали, пункт назначения – сегодняшний день.

Отсюда вы уже сами знаете дорогу домой.

Эпилог

Триумф маленьких существ

Как бы неразумно ни вели себя животные, человек всех неизмеримо превосходит своим безумием.

Герман Мелвилл. Моби Дик

15 марта 2019 года по всему миру молодые люди вышли на улицы. Они вышли из школ и колледжей. Они за руку вытащили и своих родителей. Их лица были разрисованы цветами – покрытосеменные снова оказались в центре революции. Маленькие пальчики сжимали плакаты с изображениями алого пламени, тающей Земли и восклицательных знаков. Они заговорили все вместе, став единым голосом. Они – следующее поколение, призывающее взрослых принять меры в условиях чрезвычайной климатической ситуации.

Антропогенное изменение климата меняет нашу планету и человеческую политику. В тот день я присоединилась к молодым людям в Оксфорде, которые маршировали по улицам с огнем в глазах, надеясь, что политики и бизнесмены будут не так слепы. Это был радостный, но мрачный протест. В этих умоляющих лицах читалось многообещающее будущее, но у тех, кто наиболее решительно настроен решить проблему, как правило, меньше всего политической власти для принятия своевременных мер. Остается только надеяться, что их родители и бабушки с дедушками готовы их услышать.

Борьба с неизбежными последствиями изменения климата – повышением уровня моря, экстремальными погодными условиями, частыми лесными пожарами – самая насущная проблема человечества. Наша борьба носит экологический, социальный, политический и экономический характер. В отличие от любого другого существа, жившего до нас, мы можем сами решить, как выжить, мы можем предвидеть и планировать, чтобы упредить надвигающуюся катастрофу.

Для животных выжить при массовом вымирании – все равно что выиграть в эволюционную лотерею. Будут ли у них необходимые черты, чтобы выжить, – дело случая. И мало кого случай одаривает улыбкой.

Когда речь заходит о смерти в глобальном масштабе, мы знаем одно: стоит быть скромным. Независимо от того, приходит ли эта смерть с неба, вырывается ли из недр Земли или становится результатом того, что предприимчивая обезьяна включила все конфорки на атмосферной плите, выживают маленькие ребята. Небольшой размер не единственный критерий: чем меньше вас заботит пища и среда обитания, тем быстрее вы размножаетесь; чем шире ваш ареал, тем больше у вас шансов. Привередничать уже не получится.

После пермского периода всего несколько существ справились с вымиранием. Синапсиды выдвинули своего кандидата, который продолжил бы их дело: листрозавра, свиноподобного продолжателя рода, фактически захватившего власть над миром 252 миллиона лет назад. Эта же роль досталась мелким роющим