Шрифт:
Закладка:
…Казалось бы, читать и перечитывать Бунина должно быть радостно. А, как это ни странно, чувства охватывают скорей другие… – 10 мая 1953 года Адамович писал Бахраху: «Я читал все время два томика Бунина, недавно вышедшие, со всеми его шедеврами. Хорошо, – но плохо поддается перечитыванию: т. е. все сразу было понято и оценено, нет подводных течений, нет той penombre <полутени (фр.}>, за отсутствие которой Жид не любил Ан. Франса. Хорошо, – и хочется поставить книгу на полку, il n’y a rien qui trai ne apres <после ничего не остается (фр.)>. Но это – строжайше между нами, даже для друзей и знакомых, которые таких еретических суждений знать не должны. Впрочем, все знают это сами, но я всегда громогласно упорствую, что И<ван> А<лексеевич> – последний великий писатель» (BAR. Coll. Bacherac. Box 1).
…у Пушкина, когда он слушал первые главы «Мертвых душ»… – Об этом известно со слов самого Гоголя: «Когда я начал читать Пушкину первые главы из “Мертвых душ”, в том виде, как они были прежде, то Пушкин, который всегда смеялся при моем чтении (он же был охотник до смеха), начал понемногу становиться все сумрачней, сумрачней, а наконец сделался совершенно мрачен. Когда же чтенье кончилось, он произнес голосом тоски: “Боже, как грустна наша Россия”» (Выбранные места из переписки с друзьями. Гл. 18).
«в ночь»… «плачем, уходя»… «огне, просиявшем над целым мирозданием» — из стихотворения Фета «А. Л. Бржеской» (1879).
«пустой и глупой шуткой» — из стихотворения Лермонтова «И скучно и грустно» (1840).
«триста штук чудесных жучков… не пройдет только эта вера!» — из рассказа Бунина «Скарабеи» (1924), впервые опубликованного под названием «Жучки» (Звено. 1924. 24 ноября. 95. С. 3).
«Что мы знаем?., органные громы и жалобы…» – из рассказа Бунина «Богиня Разума», впервые опубликованного в берлинской газете «Руль» (1924. 16 июля. 1098; 17 июля. 1099). С 1925 по 1951 год рассказ перепечатывался под названием «Богиня» и трижды правился Буниным.
Тереза Анжелика Обри (Aubry; 1772–1829) – французская актриса, изображавшая 10 ноября 1793 года «Богиню Разума» на организованном якобинцами в Париже «Празднестве Разума».
«Что это такое?., себя в этой обыденной жизни сознающим?» — из рассказа Бунина «Музыка», впервые напечатанного вместе с рассказами «Жучки» и «Именины» в одной подборке под общим заглавием «Вне» (Звено. 1924. 24 ноября. 95. С. 3).
«Бессильно зло. Мы вечны. С нами Бог!» — заключительная строка стихотворения Владимира Соловьева «Иммануэль» (1894).
«Митина любовь» — Повесть Бунина, написанная в 1924 году, была впервые опубликована в «Современных записках» (1925. 23. С. 13–54; 24. С. 5–40), а затем дала название сборнику его произведений (Париж: Русская земля, 1925).
«Солнечный удар» — Рассказ Бунина, написанный в 1925 году, был впервые напечатан в «Современных записках» (1926. 28. С. 5–13), а затем дал название его сборнику (Париж: Родник, 1927).
«Косцы» — Рассказ Бунина был написан в 1921 году и впервые опубликован в альманахе «Медный всадник» (Берлин, 1923. 1).
«Иудея» — рассказ Бунина, написанный в 1908 году и впервые напечатанный в сборнике «Друкарь» (М., 1910).
«Пушкин и музыка» Серапина — С. Серапин (наст, имя: Сергей Александрович Пинус; 1875–1927), до революции преподаватель истории, сотрудник «Весов», в гражданскую – подпоручик Великого войска Донского, помощник редактора фронтовой казачьей газеты «Сполох» (Мелитополь), сотрудник газеты «Донские ведомости» (Новочеркасск), в эмиграции преподавал в софийской Русской гимназии, редактировал журнал «Казачьи думы» (София, 1922–1924), с 1925 года сотрудничал в газете «Русь» (София). См. о нем некролог Ю. Айхенвальда «Борьба без оружия» (Руль. 1927. 31 марта. 1926). Книга «Пушкин и музыка: Опыт выявления литературно-музыкальной проблемы» была опубликована софийским издательством «Юго-Восток» в 1926 году и рецензировалась Адамовичем (Адамович Г. Литературные беседы // Звено. 1927. 15 мая. 224. С. 1–2). Кроме Адамовича, ее высоко оценили Ю. Айхенвальд (Сегодня. 1926. 24 июля. 161), П. Бицилли (СЗ. 1927. 31. С. 468–471), Б. Шлецер (Последние новости. 1926. 14 сентября. 2001. С. 3) и другие эмигрантские критики.
«Деревня» — повесть Бунина, впервые напечатанная в журнале «Современный мир» (1910. 3, 10–11) и в том же 1910 году вышедшая в Москве отдельным изданием.
«средь лицемерных наших дел и всякой пошлости и прозы» — из стихотворения Некрасова «Внимая ужасам войны» (1855).
«возвышенной стыдливости страдания» — неточная цитата из стихотворения Тютчева «Осенний вечер» (1830). У Тютчева: «Божественной стыдливостью страданья».
«равнодушная природа» — из стихотворения Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц шумных…» (1829).
«торжественные и чудные небеса» — из стихотворения Лермонтова «Выхожу один я на дорогу…» (1841).
«Сосед» — рассказ Бунина, впервые опубликованный под названием «Красный генерал» (Современные записки. 1924. 22. С. 13–21).
…на вечере памяти Бунина в Лондонском отделении Пэн-клуба… – 24 февраля 1954 года Адамович писал Бахраху: «Был на днях в Лондоне, на вечере памяти И<вана> А<лексеевича>. Ничего, могло быть много хуже. Я, как Вам известно, был президентом, произнес блестящую речь, но по-французски, а не по-английски. Все, кажется, были достаточно грамотны. Вчера был даже отчетик об этом вечере в “Manchester Guardian”, довольно неожиданно» (BAR. Coll. Bacherac. Box 1).
«Суходол» — Повесть Бунина была написана в 1911 году, впервые напечатана в «Вестнике Европы» (1912. 4) и дала название сборнику его произведений (М., 1912).
«В страшно морозный вечер… До свидания» — Этот рассказ о последней встрече с Толстым Бунин впервые привел в очерке «О Толстом» (Современные записки. 1927. 32. С. 17–18), а позже включил в свою книгу
«Освобождение Толстого». Соответствующие главы были впервые напечатаны в «Русских записках» (1937. 1. С. 93–129), и в том же году вышло отдельное издание книги (Париж: YMCA-Press, 1937).
…Соловьев… договорился в «Трех разговорах» до явной нелепости… «Камергер Деларю»… – Имеется в виду рассуждение героя «Трех разговоров» (1899–1900) Вл. Соловьева г. Z о сатирическом стихотворении А. К. Толстого «Великодушие смягчает сердца» (печаталось также под названием «Камергер Деларю»); современники усматривали в этом рассуждении намек на романы Л. Толстого: «Действительное отношение между добротою и злобою в человеческой жизни изображено этими шуточными стихами гораздо лучше, чем я мог бы его изобразить своею серьезною прозой. И у меня нет ни малейшего сомнения, что, когда герои иных всемирно знаменитых романов, искусно и серьезно распахивающих психологический чернозем, будут только литературным воспоминанием для книжников, этот фарс, в смешных и дико карикатурных чертах затронувший подпочвенную глубину нравственного вопроса, сохранит всю свою художественную и философскую правду».
«Страшная противоположность между чем-то бесконечно