в те мрачные дни войны, когда возвращение к гонкам казалось лишь мечтой, и он не изменил своего решения, когда пришли первые успехи.

В ноябре он с Дино отправился в Монцу на тестирование новой машины «Формулы-2». За рулем был Феличе Бонетто, пилот, который ему нравился – в гонках Феличе был смел и дерзок. Вернувшись в Модену, вечером того дня Феррари, довольный итогами, записал в своем ежедневнике: «Машина действительно удивительная и захватывающая».

1949 год стал важным годом для Феррари. Но 1950-й, с предстоящим первым чемпионатом мира в «Формуле-1», мог стать поворотным годом.

Глава 23

Вендетта

Перед тем, как напрямую столкнуться с «Альфа-Ромео» в «Формуле-1», предстояло событие, важность которого переоценить было невозможно: «Милле Милья». Феррари использовал эту долгую, марафонскую гонку через половину Италии для того, чтобы протестировать новый двигатель Лампреди, который еще не был окончательно настроен, и установить его на два официальных автомобиля «275 S», переданных Аскари и Виллорези. Но сюрприз – и успех – принесла машина gentleman driver, который участвовал в изнурительной гонке, одетый в рубашку, галстук и элегантную двойку, цвет которой был чем-то средним между бежевым и рыжим.

Джаннино Мардзотто был архетипом клиента-спортсмена компании Феррари, одаренного джентльменским водительским талантом, и любителем ярких эмоций в жизни. За рулем своей берлинетты «Феррари 195 S» серо-голубого цвета он в крайне неблагоприятных погодных условиях провел гонку непринужденно, на классе. И когда машины Аскари и Виллорези сошли с дистанции, он унаследовал от них лидерство и удерживал его до самого финиша в Брешии.

На самом деле в гонке участвовали четыре «Феррари», управляемых братьями Мардзотто: помимо голубой «195 S» Джаннино, были красная «195 S» Витторио – он занял девятое место в общем зачете, – красная «166 MM» Паоло и белая «166 MM» Умберто, которая, к сожалению, разбилась в кювете недалеко от Пескьеры. Все они были куплены за наличные и принадлежали четырем сыновьям графа Мардзотто. Но для публики и, в конечном итоге, для самого Феррари было неважно, что они не представляли официально компанию из Маранелло, которая, как это делала и «Скудерия Феррари» до войны, ограничилась помощью участникам в логистике и их поддержкой в гонках.

Несмотря на все еще недостаточную надежность нового двигателя, установленного на автомобили своих двух официальных пилотов, Феррари считал этот результат Мардзотто значимым успехом. Благодаря подвигам 22-летнего аристократа из Виченцы хозяин Маранелло мог доказать, что за рулем «Феррари» может побеждать любой – конечно, при условии, что у него есть талант Мардзотто.

И ВОТ НАСТУПИЛ ДЕНЬ ДЕБЮТА «ФЕРРАРИ» В «ФОРМУЛЕ-1»: СУББОТА, 13 МАЯ 1950 ГОДА. ТЕМ ВЕЧЕРОМ НА ТРИБУНЕ АВТОДРОМА «СИЛЬВЕРСТОУН» ПРИСУТСТВОВАЛ ДАЖЕ КОРОЛЬ АНГЛИИ, НО, КОНЕЧНО ЖЕ, НЕ ЭНЦО ФЕРРАРИ, КОТОРЫЙ ОСТАЛСЯ В МАРАНЕЛЛО. ТОЧНО ТАК ЖЕ КАК И ЕГО БОЛИДЫ, КОТОРЫЕ НЕ ДОБРАЛИСЬ ДО СКОРОСТНОЙ ТРАССЫ, ПОСТРОЕННОЙ НА БЫВШЕМ АЭРОДРОМЕ, УТОПАЮЩЕЙ В КРАСОТЕ И ЗЕЛЕНИ АНГЛИЙСКОЙ СЕЛЬСКОЙ МЕСТНОСТИ.

Из-за недостаточной конкурентоспособности своих болидов «Формулы-1» Феррари решил не участвовать в первой гонке чемпионата, предпочтя гонку «Формулы-2», которая прошла в тот же воскресный день в бельгийском Монсе. Впрочем, в общий зачет шли только очки, полученные на четырех гонках из семи запланированных в календаре «Формулы-1». Три «Феррари», вышедшие на старт в Монсе, – Аскари, Виллорези и Кортезе – были лучшими в обеих сессиях квалификации и финале. Но, конечно же, внимание всего мира в тот день было приковано к другому месту.

Дебют «Феррари» в чемпионате мира по автогонкам в классе «Формула-1» состоялся 21 мая 1950 года в Монако. Энцо отправил на Лазурный берег три «125 F1» для Аскари, Виллорези и незабвенного Раймона Соммера. Четвертая машина «125 F1», записанная на частника, английского пилота Питера Уайтхеда, которому Феррари продал этот автомобиль два года назад, участвовала только в квалификации.

Дебют с точки зрения результата был удачным – Аскари пришел вторым после Фанхио на «Альфа-Ромео 158». Однако исход гонки был обусловлен массовой аварией на первом круге, которая выбила из гонки половину машин, включая две «Альфа-Ромео» – Нино Фарины и Луиджи Фаджоли. Аскари, который по итогам квалификации был позади Фанхио на три с половиной секунды, финишировал с отставанием на круг.

В попытке придать новому чемпионату характер мирового, в календарь включили «500 миль Индианаполиса», но в этой гонке европейские производители решили не участвовать. 4 июня все они встретились в Берне, на «Бремгартене», в Гран-при Швейцарии – четвертой гонке в чемпионате и второй для «Феррари». Команда из Маранелло была такой же, как в Монако, хотя Соммер на этот раз управлял «166 F2». В квалификации «Альфа-Ромео» показала ошеломляющую мощь: Фанхио, Фарина и Фаджоли стали первой тройкой. В гонке у пилотов Феррари все было еще хуже: на пятом круге у Аскари отказал масляный насос, на десятом у Виллорези – двигатель, а на девятнадцатом у Соммера – подвеска.

Феррари был в ярости. «Альфа-Ромео» оказались непобедимыми, «125 F1» остались позади. Тогда он приказал, чтобы Лампреди, пока ожидалась окончательная готовность машины для использования двигателя 4,5 литра, для следующей гонки подготовил машину с тем двигателем, который к тому времени уже был готов. И две недели спустя, в Бельгии, Аскари вывел на гонку машину, на которой впервые был установлен атмосферный мотор объемом 3300 кубических сантиметров, исходный для того 4,5-литрового, что еще не был окончательно протестирован.

Лампреди установил двигатель типа «275» на подвеску типа GP 49, измененную в области крепления КПП и дифференциала. Но все было бесполезно. Аскари стал пятым, уступив не только трем «Альфа-Ромео», которые лидировали во время всей гонки, но и удивительно старому «Талботу», который привез на гонку Луи Розье.

Ситуация была критической. Феррари решил не участвовать в следующем Гран-при Французского автомобильного клуба, назначенном на воскресенье, 2 июля. После споров и криков он потребовал (и добился) того, чтобы на Гран-при Наций в Женеве в конце месяца – гонке, не входящей в календарь чемпионата мира, – его команда выставила хотя бы одну машину с более поздней модификацией атмосферного двигателя. Лампреди и его команда работали целый месяц днями и ночами, без выходных, готовя машину «340» с двигателем 4,1 литра, которую и отправили в Швейцарию. Но даже при этом Аскари в квалификации уступил две секунды Фанхио на «158». В довершение всего, в гонке новый двигатель не сдюжил.

В Женеве, 30 июля, Виллорези получил травму, попав в аварию, которая завершила его гонку за семь кругов до финиша. Его отсутствие и явные технические сложности вынудили Феррари участвовать в Гран-при Италии в Монце только двумя пилотами: привычным Аскари и