Сидят слева направо: Вера и Хаим Вейцманы, Артур Бальфур и Нахум Соколов. Подмандатная Палестина. 1925

Согласие было достигнуто в одном: институт (как и весь университет) должен был стать чисто исследовательским центром в первые несколько лет – до каких пор, не уточнялось, – и никто даже не говорил, упаси боже, о дипломах для студентов (которые хотели, чтобы их учили исследованиям их преподавателей). Назначенные преподаватели хотели посвятить себя преподаванию своего предмета как такового, но не совершенствованию своей преподавательской подготовки, поэтому вопрос о соответствии учёного требованиям, предъявляемым к нему как к академическому лектору, даже не ставился в повестку дня. Так, Яаков Нахум Эпштейн, приехавший в Иерусалим где-то к открытию университета в качестве профессора «талмудической филологии» – вообще говоря, сама эта формулировка могла казаться оскорбительной – был первоклассным учёным, но никудышным педагогом. Многие годы он был, на мой взгляд, самой выдающейся академической фигурой среди преподавателей института, и его личные взгляды в области иудаики оказали на меня немалое воздействие. Он прекрасно различал между суррогатом науки и наукой подлинной.

В первый же год работы Института стало ясно, что надежда на то, что туда придут великие иудаисты современности, рухнула. В своей вступительной речи в декабре 1927 года Магнес объявил, что в наступающем году приедут четыре гостевых лектора, – и ни один не явился. Все, в том числе его знакомцы из числа «крупнейших величин поколения», были полны сочувствия, но селиться в Иерусалиме не хотели и в лучшем случае были готовы преподавать семестр или год в качестве приглашённых лекторов. В этой ситуации молодые преподаватели получили возможность, прежде практически им недоступную, содействовать созданию нового института. Магнес и его попечительский совет прекрасно понимали, что научное учреждение не может быть основано на приглашённых лекторах. Поэтому они искали в еврейском мире кандидатов на постоянные должности, и Магнес среди других обратил внимание и на меня.

Гершом Шолем. Иерусалим. 1924

Каббала? Что за странный предмет! Но для факультета, по своей природе академического, он подходит как нельзя лучше! Никому и в голову не приходило выбрать его в качестве цели исследования – о, как ошибались эти господа! Ведь именно как чисто исследовательский проект, в котором, по общему согласию, всего можно было достичь научным методом, она прекрасно ложилась в намеченный план. А между тем некий молодой человек, полностью отдавшийся этому делу, уже сидел в Иерусалиме, и даже не было нужды тратиться на его переезд. Но как выяснить, обладает ли он необходимой научной квалификацией? В Попечительском совете у меня было три ходатая: Хаим Нахман Бялик, Мартин Бубер и Арон Фрейман[259], которые знали меня и поддерживали, однако Бялик был поэт, Фрейман – известный библиограф, но никак не философ и не религиовед, а имя Бубера в кругу еврейских учёных того времени не служило лучшей рекомендацией, хотя во всём, что касалось Еврейского университета в Иерусалиме, вряд ли можно было обойтись без учёта его мнения. Но Сэмюэль Кляйн сообщил Магнесу, что раввин Иммануэль Лёв из Сегеда с большим энтузиазмом отзывался о моей работе. Лёв, один из «великих старцев» иудаизма, был энциклопедически образованным учёным, но прежде всего специалистом по ботанике как она отражена в раввинистической литературе и энтузиастом всех исследований еврейской реальности. Магнес решил посоветоваться с двумя учёными. Одним из них был Юлиус Гутман, глава Высшей школы иудаики в Берлине, о которой я рассказывал выше, и, конечно, авторитет не в каббале, а в еврейской философии, но он, однако, тепло рекомендовал меня, имея в виду моё философское образование и опыт предыдущей работы. Другим был Иммануэль Лёв, автор пятитомного труда «Флора у евреев»[260] – думаю, я был единственным, кто когда-либо смеялся над этим странным названием. Лёв написал, что меня непременно следует принять: «Наконец-то мы нашли человека», способного вести исследования в этой области. Он прочитал мою работу о книге «Бахир» и обнаружил там две примечательные страницы о двуполой природе пальмы в каббалистической литературе. На человека, написавшего такое, можно положиться, считал он. Итак, в сентябре 1925 года меня приняли на должность преподавателя каббалы, сначала на полставки, так как я ещё подрабатывал в библиотеке, а через два года на полную ставку. Началось время моей зрелости.

Я сел за стол и написал свою вступительную лекцию на волнующую меня тему: «Моше де Леон – автор “Зоара”?» В ней я обобщил или заново пересмотрел все тезисы, которые противоречат этому предположению и требуют «заново и систематически исследовать происхождение данной книги и развитие всей Каббалы». Следующие десять или пятнадцать лет я посвятил этому исследованию и постепенно опроверг все тезисы своей вступительной лекции, которые я намеревался доказать. В атмосфере всех этих потрясений я и приобщился к истине стиха: «Истина возникнет из земли»[261].

Глоссарий

Понятия, вошедшие в этот раздел, в тексте выделены курсивом

“Blau-Weiß” [ «Сине-Белые» – нем.] – евр. туристическая ассоциация.

“Der Jude” [ «Еврей» – нем.] – ежемес. журнал, основанный Мартином Бубером и Залманом Шокеном. Выходил на нем. языке в 1916–1928 гг.

“Die blauweiße Brille” [ «Сине-белые очки» – нем.] – журнал, авторами и редакторами которого были Эрих Брауэр и Гершом Шолем. Всего вышло 3 номера; 1915–1916 гг.

“Jung-Juda” [ «Младоиудея» – нем.] – немногочисленная группа (ок. 30 чел.) старшеклассников и студентов, принадлежащих в основном к семьям ассимилированных евреев Берлина. Молодые люди объединились с целью изучения духовного наследия евр. народа. Активная сионистская позиция группы имела влияние на евр. молодёжь Берлина с периода Первой мировой войны до нач. 1920-х.

“Jüdische Rundschau” [также в тексте – “Rundschau”; «Еврейский вестник» – нем.] – ведущая еженедельная газета, издававшаяся в Берлине в 1902–1938 гг. Орган Сионистской Федерации Германии.

Агада [ «повествование» – ивр.] – тексты эпохи Талмуда, не носящие религиозно-юридической регламентации. Включает притчи, легенды, проповеди, поэтические гимны, исторические и философские тексты.

«Агудат Исраэль» [также в тексте – «Агуда»; «Союз Израиля» – ивр.] – движение ортодоксальных евреев за сохранение религии и традиции, распространившееся в кон. XIX – нач. ХХ в. в Европе. Окончательно оформилось на конференции в 1912 г.

После основания государства Израиль движение превратилось в политическую партию.

Адмор [аббревиатура слов: господин, учитель и наставник наш – ивр.] – титул хасидских цадиков (праведников).

«Ахдут ха-авода» [ «Лейбористское единство» – ивр.] – партия, основанная в 1919 г. в Палестине, под руководством Давида Бен-Гуриона.

«Бней-Брит» [ «Дети Завета» – ивр.] – евр. общ. организация, существующая с сер. XIX в.,