и законной женой — Святославу. То есть она не была и не могла быть рабыней. И презрительное «робичич» (сын рабыни) было просто оскорблением в адрес Владимира Ярославича.

Древнерусская «кровавая свадьба»

Эта жуткая история началась с того, что полоцкая княжна Рогнеда приняла предложение киевского князя Ярополка и согласилась выйти за него замуж. Пока Рогнеда и ее родители готовились к свадьбе, к ним приехали сваты младшего брата жениха — Владимира, княжившего в Новгороде, того самого, который войдет в историю как креститель Руси. Отец княжны — Рогволод — передал дочери новое предложение:

Тот же спросил у дочери своей: «Хочешь ли за Владимира?» Она же ответила: «Не хочу разуть робичича, но Ярополка хочу»[36].

Сваты Владимира Святославича у Рогволода (слева); Рогволод беседует с Рогнедой (справа). Миниатюра из Радзивиловской летописи. Кон. XV в. Библиотека РАН / Wikimedia Commons

Владимира этот ответ сильно задел. Согласно древним русским обычаям, молодая супруга обязана разуть своего мужа перед первой брачной ночью, потому-то именно так и звучал отказ Рогнеды. Оскорбило Владимира, конечно же, не это, а то, что она назвала его сыном рабыни, то есть наложницы, а не официальной, «водимой» жены. Князь собрал войско и пришел к Полоцку. Рогволд во главе дружины сразился с отвергнутым женихом, но проиграл, и Полоцк взяли. Это было весной 978 года.

Победивший явно не был преисполнен благородства: чтобы отомстить Рогнеде и ее семье, он изнасиловал княжну на глазах ее родителей, а потом убил ее отца и мать и вырезал весь ее род. Рогнеде было всего двенадцать… После этого, если верить некоторым источникам, у княжны появилось новое имя — Горислава.

Далее князь отправился в Киев, расправился с братом Ярополком и сам стал великим князем. Несчастная княжна, по сведениям Повести временных лет, родила Владимиру четырех сыновей и двух дочерей. Но дух ее, похоже, был не сломлен.

Однажды она решила отомстить ненавистному Владимиру: в один из его приездов ночью, пока он спал в ее постели, Рогнеда бросилась на него с припрятанным ножом. Но тот проснулся и смог отвести удар. Княжна прекрасно понимала, с каким человеком имела дело и чем ей грозило нападение… Владимир велел ей надеть нарядные одежды и уже поднял меч, но Рогнеду спас Изяслав — сын от Владимира: он с мечом в руках кинулся защищать мать. Убить ее на глазах Изяслава князь не решился, а по совету бояр отправил ее вместе с сыном в Полоцк, на родину. Так образовалась полоцкая ветвь Рюриковичей.

Владимир прощает Рогнеду. Литография. 1836. Карамзин Н. М. Живописный Карамзин, или Русская история в картинах. Ч. 1. От Рюрика до нашествия татар. Спб., 1836

Впрочем, согласно тверской летописи, на этом злоключения Рогнеды не закончились. Как мы уже упоминали в начале главы, когда Владимир женился на «грекине» Анне и принял христианство, он предложил другим женам развестись с ним и выйти замуж за кого-то из бояр. Но гордая полоцкая княжна, по словам летописца, заявила: «Царицей была, а рабыней быть не хочу»[37] — и постриглась в монахини, взяв себе имя Анастасия.

Кстати, другим, более знаменитым сыном Рогнеды был Ярослав Мудрый.

В 987 году Владимир осадил и взял византийский Корсунь. Ворвавшись в город, Владимир «князя корсуньсково и с княгиней поимал, а дщер ихъ к себе взял въ шатер, а князя и княгиню привяза у шатерныя сохи, и съ ихъ дщерию их пред ними безаконство сотвори. И по трехъ дьнех повеле князя и княгиню убити, а дщер их за боарина Ижберна дал со многим имением, а в Корсуне наместникомъ постави его»[38]. И опять мы видим, что Ижберн, став наместником, получает в жены дочь бывших владельцев города: заключается священный брак между наместником и покоренной землей, чьим олицетворением была княжна. Кстати, похожесть событий (корсуньскую княжну постигла та же участь, что и княжну полоцкую Рогнеду) доказывает, что мы имеем дело с обрядом овладения захваченной земли через овладение княжной (царевной).

Таким образом, количество жен князя можно определить по количеству земель («волостей»), подвластных ему или завоеванных: каждую волость представляла законная жена. А были еще и бесправные, внезаконные: наложницы и рабыни.

Гораздо реже встречается упоминание полиандрии, то есть многомужества, и группового брака. Кстати, такой вид брака у всех народов считался более тяжелым для женщин, чем многоженство. О нем нам известно лишь из одного русского источника — Церковного устава Ярослава, в одной из статей которого оговаривается наказание за сожительство двух братьев с одной женой. Хотя известны случаи, произошедшие до ХХ века, когда один из братьев женился и его жена становилась женой для всех братьев. В XVI–XVII веках многомужество пользовалось особой популярностью у казаков[39].

К полиандрии исследователи относят и печально знаменитое русское снохачество, когда, женив еще юного сына, отец вступал в отношения с его женой, то есть своей снохой. Снохачество было распространено и в Древней Руси (судя по одной из статей того же Устава Ярослава), и в России даже в начале ХХ века. В Казанской губернии ходила песня-прибаутка:

Ой, сноха ты сноха, ты голубка моя,

Вот поедем на базар, куплю тебе сарафан,

А Ваньку [сына] в солдаты отдам,

А с тобой мы будем жить,

Буду по миру ходить

И буду тебя калачом кормить[40].

Часто муж не только знал о грехах отца, но и сам уговаривал жену уступить «родительской воле — желанию батюшки»[41]. Кстати, в 1927 году был снят фильм «Бабы рязанские»[42], в котором показана похожая трагедия молодой женщины: ее муж уходит на войну, а она забеременела от его отца.

Часть 2. Три лика женщины

С тем, что женщины в Древней Руси занимали особое положение, согласны все. Но вот как определить это положение? С одной стороны, многочисленные свидетельства современников — как русских, так и иностранных — убеждают нас, что русские женщины были полностью бесправны. Их продавали и покупали, содержали взаперти, все мудрецы советовали мужьям «учить» своих жен, то есть бить. Вплоть до XVI века, а иногда и до ХХ века, всерьез продолжались споры о том, есть ли у женщины душа или нет. Хотя церковь официально пришла к выводу, что все-таки есть, мужская часть