покрова достигает порой 9-10 гектаров. По подсчетам местных жителей, около тысячи деревьев бывают сплошь облеплены бабочками! Места, где монархи зимуют из года в год, из поколения в поколение, так и называют: «бабочкины горы», «бабочкины деревья». Обычно все эти месяцы они ничего не едят, только пьют воду, сидят неподвижно, и лишь когда солнце начинает припекать, медленно и неохотно переползают в тень.

К весне бабочки оживают, становятся активными, восстанавливают силы нектаром цветов и, поднявшись пестрой многомиллионной тучей в воздух – в день весеннего равноденствия – после брачного ритуала отправляются в обратный путь. Только вот, увы, до родных мест им долететь не суждено. Их жизненный цикл уже близится к завершению. Где-нибудь на пол-пути, отложив яички на листах ластовника, самки погибают. А самцы и того раньше, сразу после спаривания. Так что назад, в Канаду, возвращаются уже не зимовавшие в Мексике монархи, а их потомство. Но тот, кто этого не знает, подмены не заметит.

Пройдет весна, лето, наступит осень, и все повторится снова. Новое поколение мигрантов-долгожителей проделает тот же самый путь, отыщет те же самые горы и те же самые поляны и деревья, на которых зимовали не они, а их предшественники, чтобы точно так же провести там зиму. Каким образом!? На этот вопрос пока нет ответа.

Ученых озадачивает не столько маршрут мигрирующих монархов, который уже достаточно хорошо отслежен, сколько сама их способность безошибочно ориентироваться в пространстве. Чем они руководствуются в полете? Загадку интуитивной навигации не смогли до сих пор решить и в отношении перелетных птиц, куда уж замахиваться на бабочек. Ведь они более примитивно организованы, а следовательно и разобраться с ними намного сложнее. В принципе, перелетных монархов только начинают изучать. И без совместных усилий ученых разных стран здесь не обойтись – так они сами считают. Одни ученые высказываются в пользу магнитного поля Земли. Другие – картинки звездного неба, которую якобы бабочки запоминают. Но ведь монархи ночью не летают. Проще было бы предположить, что ориентируются они по Солнцу.

Американо-израильской группе энтомологов, похоже, удалось подобрать ключик к таинственной навигационной системе этих насекомых. Разгадка была найдена, как сообщается в пресс-релизе Иерусалимского еврейского университета, в ходе длительного изучения мозга (роль которого выполняет надглоточный узел) и зрительной системы бабочек.

О том, что солнечный свет играет важнейшую роль в жизни бабочек, энтомологи догадывались и раньше. А теперь вот выяснилось, что главную функцию в системе их ориентации выполняют ультрафиолетовые лучи. Лабораторные исследования показали, что в глазах бабочек присутствуют специальные фоторецепторы, настроенные на ультрафиолетовый диапазон и дающие им чувство направления. Именно благодаря таким фоторецепторам бабочки-монархи якобы безошибочно находят каждую осень путь из Канады в Мексику.

Убедиться в этом можно только с помощью меченных монархов. Но бабочка не птица. Ее не окольцуешь. Она настолько мала, легка и воздушна, что самый крошечный ярлык лишит ее способности летать. Была испробована масса вариантов. Сначала их метили цветными полосками – масляную краску наносили кисточкой на нижнюю поверхность крыла. Условились, что в Швейцарии метка будет красная, в Австрии – желтая, в Германии – зеленая и т. д., а каждая станция по изучению перелетов бабочек будет иметь дополнительно свой отличительный знак из комбинации черточек и точек. Но метод Фреда Уркухарта, энтомолога из Торонто, оказался наиболее удачным. По его примеру американцы метят бабочек крошечной этикеткой с адресом музея и номером насекомого.

Когда в 1944-м Уркухарт начинал свою карьеру, никто еще не догадывался, что канадские монархи зимуют в Мексике. И ученый отдал более 30 лет своей жизни на то, чтобы разгадать эту загадку природы. Он разработал микроскопический ярлычок, типа скотча, прикрепляемый с помощью дырокола к нижнему крылышку монарха.

Через прессу Уркухарт обратился к добровольцам за помощью. На его призыв откликнулись сначала 12 человек, ставшие первыми членами Ассоциации по изучению миграции бабочек. Через год Ассоциация уже насчитывала 600 человек, а через 25 лет – тысячи. С их помощью сотни тысяч бабочек-монархов на всем континенте были помечены ярлычками с опознавательными буквами и цифрами, и со словами: «Посылать в Канаду, в Зоологический университет Торонто». Сведения и меченые монархи начали поступать отовсюду, от людей самых разных возрастов и профессий. Бывало, бабочек присылали живыми – в бандеролях с цветами, чтобы пленницы не голодали в дороге.

Но найти ответ на мучивший Уркухарта вопрос по-прежнему не удавалось. Он тщетно искал следы мигрантов во Флориде, на берегах Великих озер и вдоль восточного побережья США, отмечая на карте обследованные места. Он проследил путь бабочек на юго-восток, в направлении мексиканской границы, где они бесследно исчезали. Однажды, уже отчаявшись, Уркухарт поместил в мексиканских газетах информацию о своем проекте с просьбой сообщать ему о найденных меченых бабочках.

Первым откликнулся житель Мехико, некто Кеннет Браггер, написавший ученому, что видел в Сьерра-Мадре огромное количество монархов, круживших в воздухе. Именно он, Кен Браггер, помог ученым разгадать тайну монархов, с гордостью сообщают теперь мексиканские гиды иностранным туристам.

9 января 1975 года, пишет Фред Уркухарт в своей книге, Кен Браггср позвонил из Мексики и дрожащим от возбуждения голосом сообщил: «Мы обнаружили их колонию! Мы нашли их! Нам помогли лесорубы. Миллионы монархов в вечнозеленых зарослях на склоне горы!»

Фред Уркухарт вместе с женой тотчас вылетел в Мексику. После многочасового серпантина на машине по отрогам Сьерра-Мадре, они добрались до Мичоакане. Эти, уже достаточно пожилые люди карабкались вслед за проводником по крутым склонам гор, не замечая трудностей пути, пока не начали задыхаться. На высоте 2,5 км сердце у них бешено колотилось, ноги налились свинцом, они ловили ртом разреженный воздух, но продолжали подъем.

И наконец увидели то, что так долго и упорно искали. На поляне, окруженной величественными пихтами, повсюду, куда не кинь взгляд, были мириады бабочек – на земле, на стволах и ветвях деревьев, сплошным ажурным, лениво подрагивающим покрывалом.

Но почему они облюбовали именно Сьерру-Мадре? Еще одна необъяснимая загадка. Вовсе не теплый климат притягивает их и не тропическая растительность. Покидая готовящуюся к зиме Канаду, бабочки проделывают этот утомительнейший для таких нежных и хрупких созданий путь в несколько тысяч километров ради того, чтобы перезимовать на вершинах гор, в реликтовых северных лесах Мексики, на высоте около 3 км, где температура в зимние месяцы держится на точке замерзания (уравниваясь с их собственной температурой). Энтомологи считают, что именно такой климат идеально подходит холоднокровным монархам для зимовки. Под воздействием холода они до наступления весны впадают в оцепенение, похожее на спячку, не тратя драгоценных калорий и не нуждаяясь в пище.

Значит вот