Думаю, мы должны снять с кардинала Пелла это обвинение в подлоге. Давайте допустим, что он (или его помощник) попросту не прочел второй абзац и (что простительно) неверно понял первый. Но хотелось бы надеяться, что если мою книгу читает кто-то из австралийской публики, которая болела за Пелла, когда он триумфально заявил: “Это написано на странице 92”, – то эти люди дадут себе труд прочесть главу “Религиозные взгляды” в книге Дарвина целиком. Помимо фрагмента, приведенного выше, где Дарвин заключает, что удовольствуется остаться агностиком, значительная часть этой главы посвящена резкой критике христианской веры, которой Дарвин рьяно придерживался в юности – ему была предназначена церковная карьера. Например, там есть знаменитая фраза, в которой Дарвин говорит, что

вряд ли [я] в состоянии понять, каким образом кто бы то ни было мог бы желать, чтобы христианское учение оказалось истинным; ибо если оно таково, то незамысловатый текст [Евангелия] показывает, по-видимому, что люди неверующие – а в их число надо было бы включить моего отца, моего брата и почти всех моих лучших друзей – понесут вечное наказание. Отвратительное учение!

Дарвин сохранял доброе расположение к своей приходской церкви, жертвовал на ее нужды и пожелал, чтобы его там похоронили (это желание не было исполнено: его друзьям удалось добиться для него почетных похорон в Вестминстерском аббатстве). И он подвергал сомнениям взгляды Эдварда Эвелинга (1849–1989) и его немецкого коллеги Людвига Бюхнера (1824–1899), которые Дарвину казались воинствующим атеизмом. Рассказ Эвелинга об их встрече за обедом у Дарвина в 1881 году начинается с теплого описания того, как гость “был очарован самыми искренними и добрыми глазами, в которые доводилось взглянуть”, а затем обращается к их обсуждению религии. Дарвин спросил: “Почему вы называете себя атеистами и говорите, что Бога нет?” Эвелинг и Бюхнер объяснили, что они

были атеистами, поскольку нет никаких доказательств божества, <… > и хоть мы и не впадаем в безрассудное отрицание Бога, мы не менее тщательно избегаем безрассудного утверждения Бога: поскольку Бог не доказан, мы без Бога (dOsot), а значит, существуем лишь с надеждой, и лишь в этом мире. Пока он слушал нас, глаза его, всегда глядевшие с такой прямотой, засветились по-новому: в его сознании явно возникало новое представление. До тех пор ему казалось, что мы отрицаем Бога, а обнаружил он, что наш ход мысли, в сущности, не слишком сильно отличался от его собственного. Снова и снова он выражал согласие с нашими аргументами, раз за разом поддерживал наши утверждения и в конце концов сказал: “Мысленно я с вами, но я предпочту слово Агностик – слову Атеист”[94].

Слово “атеист” до сих пор вызывает путаницу: некоторые считают, что оно означает человека, убежденного, что никакого Бога не существует (то, что атеист Эвелинг называл “безрассудным отрицанием Бога”), другие – что оно означает человека, который не видит оснований верить ни в какого Бога и потому проживает свою жизнь без оглядки на него (т. е. то, что имел в виду Дарвин, называя себя агностиком, и что имел в виду Эвелинг, говоря “без Бога”). Пожалуй, немногие ученые готовы принять первое значение – правда, они наверняка сделают оговорку, что лазейка, которую они оставят для Бога, лишь чуть пошире, чем для лепреконов, чайников на орбите или пасхальных зайцев. Между этими двумя точками зрения существует целый спектр, и Дарвин, стоит признать, проявлял бы меньше скепсиса в адрес богов по сравнению с летающими чайниками – это видно, например, по его беседе в конце жизни с герцогом Аргайлским. По словам герцога, он

… говорил мистеру Дарвину, ссылаясь на его собственные замечательные работы по “Опылению у орхидных” и “Дождевым червям” и множество других наблюдений, которые он сделал о чудесных ухищрениях для разнообразных целей Природы, – я говорил, что невозможно смотреть на это и не видеть, что

они – плод разумного замысла. Ответ мистера Дарвина я никогда не забуду. Он очень внимательно посмотрел на меня и сказал: “Бывает, что это ощущение накатывает с сокрушительной силой; но потом, – он неопределенно покачал головой, – оно уходит”[95].

Я тоже с чуть меньшим скепсисом отношусь к богам, чем к чайникам, вращающимся вокруг Солнца, – но лишь потому, что множество всех мыслимых вещей, которые можно счесть богами, больше, чем множество обращающихся по орбите объектов, которые можно счесть чайниками. Но, полагаю, Дарвин согласился бы с Эвелингом (и со мной) в том, что бремя доказательства лежит на теисте.

Надеюсь, я не был несправедлив, описывая кардинала Джорджа Пелла. Чтобы не приходилось верить мне на слово, послушайте сами дебаты[96].

Кажется, не сохранилось записи моих дебатов с другим прелатом – Джоном Хэбгудом, на тот момент архиепископом Йоркским, – на Эдинбургском научном фестивале 1992 года. Пожалуй, оно и к лучшему: я не слишком горжусь тем своим выступлением, несмотря на вердикт журналиста газеты Observer, а может быть, и благодаря ему (см. ниже). Если Пелла считали грубияном и задирой, то, боюсь, с доктором Хэбгудом я сам мог выступить в этой роли (хоть я и несколько тщедушнее, чем обычные задиры). Сейчас я бы вел себя иначе: может быть, я стал более сострадательным, но теперь я не способен пнуть поверженного. Но двадцать лет назад, помнится, я пэксменил его, беспощадно повторяя вопрос, действительно ли он лично (а не только в силу профессии) верит в Непорочное зачатие. И, к сожалению, публика подхватила мой настрой и заулюлюкала: “Отвечай на вопрос! Отвечай на вопрос!” The Nullifidian подтверждает мои опасения:

На прошедшую Пасху на Эдинбургском научном фестивале Ричард Докинз, знаменитый автор книг по эволюции, вступил в дебаты с архиепископом Йоркским, доктором Джоном Хэбгудом, о существовании Бога. Научный корреспондент The Observer сообщил, что “испепеляющий” Ричард Докинз, очевидно, считает: “О Боге следует говорить в той же манере, что о Деде Морозе или Зубной фее”. Он [корреспондент] услышал и мрачное замечание некоего священника о дебатах: “Итог тут простой. Львы против христиан – десять – ноль”[97].

Для небританских читателей поясню: глагол “пэксменить” происходит от нашумевшего интервью, которое Джереми Пэксмен, наш самый грозный тележурналист, взял у тогдашнего министра внутренних дел Майкла Говарда. Пэксмен безжалостно задавал Говарду один и тот же вопрос как минимум двенадцать раз, а бедняга столь же упорно избегал ответа. Я только что снова прослушал это интервью[98] и знаю, что теперь не смог бы вести себя настолько беспощадно. Даже тогда, с доктором Хэбгудом, кажется,