В эти же первые дни октября сменилась власть в Грузии — на смену Саакашвили пришел богатый бизнесмен Иванишвили, который обещал, что повернет курс на потепление с Россией, и к тому были предпосылки. Результаты выборов были самым теплым образом встречены в Кремле; заговорили о «грузинской мечте».

В эти дни разгорелись споры вокруг нового ведущего оскаровской церемонии Сэта МакФарлэйна, которого некий «родительский комитет по телевидению» в США обвинил в избыточности скандальных шуток, тот ответил, обычно для атеиста, что получать такие письма это все равно что получать hate mail from Hitler, потому что в этом комитете только и сидят, что церковники, которые целыми днями ненавидят других людей.

На следующее утро я узнал из рецензий и отзывов зрителей в ЖЖ, что в конце шар то ли разделяется на две половины, то ли вообще извергает пламя (вряд ли настоящее?); в конце Данте теряет Беатриче, но остается с томиком «Божественной комедии» в руках; у всего есть двойники, копии, изображения, человек символом в искусстве остается навеки. Някрошюс на пресс-конференции говорил, что в спектакле все же «много текста». Кроме того, перепроверив себя, я обнаружил, что Данте писал свою «Комедию» с 1307-го по 1321 год — это примерно годы «Ландшафтов сновидений» в XXI веке. Тогда еще был 2012-й, не забудьте. Уже на следующий день, когда мы говорили с отцом о рецензиях, я ему сказал и сам понял, пока говорил, что тема утраченной любви здесь составляет центр высказывания, понял, какой степени это высказывание, которое было нелегко считываемо вчера из действия и/или текста. Тогда я подумал, что Някрошюс, должно быть, сам осознает эту ловушку, связанную с наличием в зале зрителей, прекрасно знающих, по крайней мере, сюжетную канву Данте, из-за чего ему пришлось оторвать символ от послания и оставить повествовательное начало подвешенным в воздухе, вербализованным, хотя ему было бы, возможно, легче, если бы НЕзнание текста зрителем заставило бы его встроить символы в повествовательный ряд.

Под влиянием этих мыслей, работая в течение дня над материалами шестой главы, я заслушался рок-оперой «Иисус Христос — суперзвезда», которую скачал на русском в постановке театра Моссовета, и поразился тому, насколько эти символы актуальны для меня в этот самый момент: тогда же я придумал, отталкиваясь от идеи, которую когда-то высказала моя однокурсница Наташа, что Иуду должна исполнять женщина: но я придал этому твист — это была бы женщина с мужским голосом, она не открывала бы рот, а только танцевала — причем, с зеркалом в руках.

В промо-постах в ЖЖ было сообщение следующего характера, озаглавленное: встаем с колен.

Власти столицы решили передать имущество ряда городских больниц под управление частных компаний по концессионному соглашению. Об этом сообщают «Ведомости» со ссылкой на слова заместителя мэра Москвы по социальному развитию Леонида Печатникова.

День оказался очень плодотворным, и я выстроил шестую главу в очень красивом и стройном виде. Вечером я звонил Ольге Викторовне, чтобы поздравить ее с Днем учителя, но ее не было дома. К девяти вечера, когда я дозвонился ОВ, она рассказывала, как только пришла, что у нее был отборочный тур в хоровом конкурсе; ей дали звание почетного работника образования. Встретила мои новости о том, что я все еще работаю над книгой, со сдержанным непониманием. На вопрос: «Наверное, еще будете вот сейчас дома отмечать?», ответила коротко: «Нет».

Ко мне в журнал зашла девушка с ником grammar_kommie, филологиня, набожная, но с открытым и честным отношением к сексу, 1990 года рождения, интересом к философии, любимая актриса — Джульетта Мазина, скепсисом к засилию англицизмов в текстовой речи, и довольно активным ведением журнала — для 2012 года. Интересно это было тем, что это было нечто новое в сравнении со всеми молодыми людьми, которых я видел в 2000-е. Неужели пришло то самое новое поколение, которого я так ждал? Я подумал, что она и ее ровесники, кто чуть помладше, будут вытаскивать мир за волосы из болота с 2015 по 2025 год. Аниме и ностальгическое чувство к советским временам сосуществовали в ней в том абсолютно объяснимом для 20-с-лишним летней в 2012 году ключе. Советский Союз не был никаким спасением нравственности; он был чудовищным примером того, как отпущенная энтропия вызывает в человеке потребность убеждать себя в невинной, положительной действительности через соборность.

В конце дня вышел официальный трек Адель к новому фильму о Бонде, и я узнал, что 5 октября был объявлен «глобальным днем Бонда».

6 ОКТЯБРЯ

Я не спал до шести утра, встал разбитый, пошел за продуктами и положить деньги на карту, чтобы потом взять билеты на «Франкенштейна». В ящике было два извещения, бандероли с книгами о Штрауссе и Лоренсе, которые я забрал на почте по пути назад. Купил порошок и зарядил стиральную машину. Отец ездил к сестре (двоюродной), чей сын был его крестником, на празднование, по-моему, Дня рождения этого мальчика, наутро мы собирались на дачу, где я не был с прошлого года, и я доделывал все дела, не работал над текстом. Именно в этот день, после бессонной ночи, родился таймлайн проектов, и постепенно вырисовывалась структура «Иисуса Христа — суперзвезды», где не было бы слов. Не раньше, чем в начале 10-х годов мне пришла в голову мысль, что сегодня многие люди из тех, кого я знал, остались американцами, и осуждать их так же глупо, как и атеистов среди советских людей. Еще скачивал итальянские фильмы для работы в следующем месяце, которую я планировал начать на даче. Работы накопилось так много, что я едва успевал все закончить к передаче «Что? Где? Когда?», которая начинала свой осенний сезон тем вечером. Где-то между делами, около шести вечера, я решил заказать билеты, не дожидаясь согласия отца, и случилось невероятное: уже после оплаты по карте выяснилось, что в девятизначном номере — средние три цифры оказались 666. Я тут же позвонил в Интернет-кассу, осуществлявшую операцию, чтобы отменить эту операцию. Так мой поход был перенесен на 30–31 октября вместо 11–12 числа. Уже под вечер все сделал с итальянскими фильмами, прослушал всю рок-оперу целиком, чтобы проверить догадку по поводу актов по 15 минут, как писал Эмерик, и все идеально совпало.

7 ОКТЯБРЯ

В 0 часов 06 минут раздался одиночный залп салюта за окном балкона, что в зале. Через минуту еще один. Был День рождения Владимира Путина.

В ту ночь я опять не мог уснуть и придумал 4-актную структуру