В самом Таиланде, как и во многих странах Азии, белый слон считается воплощением Гаутамы Будды. Согласно легенде, весть о рождении Будды его мать Маха Майя получила во сне: белый слон с шестью бивнями вошел в ее правый бок — это был знак того, что она зачала ребенка, которому суждено править миром или стать богом.

К белым слонам относились с таким почтением, что короли Таиланда, Камбоджи и Бирмы с XVI по XVIII век вели войны, чтобы заполучить этих животных. Говорят, что Пумипону Адульядету, королю Таиланда с 1946 по 2016 год, принадлежал 21 белый слон — это больше, чем у любого из его предшественников.

Слоны-альбиносы встречаются редко, и на самом деле они не белые — их кожа имеет мягкий красновато-коричневый оттенок, а кожа мокрого слона кажется розовой. Бледно-серых слонов можно классифицировать как белых, и, хотя они не столь высоко ценятся, как альбиносы, они тоже священны, и по этой причине их нельзя заставлять работать — вот почему белый слон в качестве подарка был скорее обузой, чем полезным приобретением.

Королевский белый слон, изображенный на традиционной тайской картине

Under a White Sky («Под белым небом») — так называется книга автора научных публикаций для журнала New Yorker Элизабет Колберт. В этой книге Колберт пишет о том, какой мир мы, возможно, должны будем создать для борьбы с изменением климата. Белое небо — это представление о нашем будущем, если, как считают многие ученые, мы вынуждены будем использовать геоинженерные решения для охлаждения планеты. Самый обнадеживающий, но и самый радикальный план, не апробированный даже в маломасштабном эксперименте, потому что он слишком ужасен, чтобы просто подумать о нем, — выбросить миллион тонн диоксида серы в стратосферу для отражения солнечного света. Это придется проделать неоднократно, пока мы каким-то образом не удалим из атмосферы достаточное количество CO2, чтобы обратить вспять процесс глобального потепления. Один из вероятных побочных эффектов столь смелого шага — это изменение спектра света, достигающего Земли. Небо превратится из голубого в белое.

Благодарности

Мой редактор Джонатан Бакли сделал для книги «Код цвета» больше, чем Эзра Паунд для «Бесплодной земли», и я с гордостью повторяю слова Томаса Стернза Элиота о своем наставнике: il miglior fabbro[59]. Мой издатель Марк Эллингем своими мудрыми советами, красноречием, поддержкой и превосходной работой над иллюстрациями помог преобразить эту книгу. Моя книга посвящена этим двум джентльменам, а также моей жене Лесли и сыну Джеку. Кроме того, я хотел бы поблагодарить всех, кто тем или иным образом сделал эту книгу лучше, поделившись своими знаниями и талантами: это Шауль Адар, Салли Огастин, Энди Бартон, Доминик Кэмпбелл, Бевил Конвей, Саймон Кертис, Иан Кранн, Стив Кропли. Я выражаю признательность Клаудии Давентри, Хантеру Дэвису, Жюлю Давидофф, Эндрю Франклину, Алистеру Гриффитсу (Королевское садоводческое общество), Полу Харпину, Кейт Хесс, Ули Хессе, Генри Айлсу (за его безупречный дизайн), моему дорогому покойному другу Джиму Иззарду, Натании Янс, Мартину Мазуру, Сабин К. Макнил, Мел Николс, Элисон Рэтклифф (за неутомимые исследования на разных языках), Мэрилин Рид, Стюарту Семплу, Фрэнку Саммерсу (Институт исследований космоса с помощью космического телескопа), Клаудио Тоннелли, Никки Твайман (за тщательную вычитку), Майклу Йохину и Валентине Занке.

Я также хотел бы отметить талант Филипа Болла, Виктории Финли, Джона Гейджа, Кассии Сен-Клер и Мишеля Пастуро, чьи работы о цвете оказали мне огромную и весьма приятную помощь в создании этой книги.

Источники иллюстраций

Частные лица

Графический роман о жизни Ричарда Фейнмана, авторы — Джим Оттавиани и Лелан Мейрик (любезно предоставлено, 0:2 Books).

Цветовая интерпретация лада 33 в системе Мессиана, © Håkon Austbø, ‘Visualizing Visions: The Significance of Messiaen’s Colours’, Music & Practice (www.musicandpractice.org).

«Универсальные овощные таблетки Морисона» (Wellcome Collection).

Магистр Ордена оранжистов на фоне Даймонд Дэна (Photopress Belfast).

Графический роман Кэй Блегвад о депрессии Dog Years («Черная сука по имени Хандра»), см. на kayeblegvad.com.

Alamy

Капитан Скарлет; Красный барон; Райли «видит красный» (AF Archive); ралли Ferrari (Shawshots); Гарибальди и его «красные» (Interfoto); кошениль (Interfoto); Аманда Горман (Pool); дорога, вымощенная желтым кирпичом (Pictorial Press); Ив Кляйн (Vincent West); Раджниш в Орегоне (SCPhotos); «оранжевая революция» в Киеве (Watchtheworld); актер театра кабуки Куния Савамура; Джим Кларк в своем Lotus 25-Climax (National Motor Museum); обои с добавлением мышьяка (ICP); движение Gulabi Gang (Joerg Boethling); Йоджи Ямамото в своих черных доспехах (Nicolas Gouhier / ABACAPRESS); Меган Фокс (dpa).

Getty

ФК «Интер», Милан (Jasper Juinen / Getty Images); афиша фильма «Такси!»; Одиссей противостоит поющим сиренам (Mondadori / Hulton Fine Art Collection); «голубое золото» (Remy Gabalda / AFP); Хатор (Sepia Times / Universal Images Group); гонка гребцов (Archive Photos); танцующий Кришна (Frédéric Soltan); синие фрески майя, Бонампак; Руд Гуллит (Paul Popper / PopperFoto); лиловый Перкина (Science & Society Picture Library); ханьский фиолетовый (Visual China Group); Хэмиш Боулз (Dimitrios Kambouris); «зеленая линия» в Бейруте (Mark DeVille / Gamma-Rapho); Элвис Пресли (Michael Ochs Archives); выход принцессы Дианы в платье от Кристины Стамболиан (Tim Graham Archive); когда «Манчестер Юнайтед» посерел (Shaun Botterill); Барни и Бетти Хилл (Bettman); Джон Леннон и Йоко Оно (Hulton Deutsch).

iStock

Марокканские красители; Джодхпур; река Чикаго становится зеленой; парк Маруяма в Киото; коричневые туфли; аям цемани; диоксид титана; Белый дом.

WikiCommons / Библиотека Конгресса / открытые источники

Цветовое колесо Харриса (WikiCommons); Цветовое колесо Гёте (WikiCommons); Шеврёль «О законе одновременного контраста цветов» (WikiCommons); лекции Томаса Юнга (WikiCommons); креветка-богомол (Silke Baron / WikiCommons); бело-золотое/сине-черное платье (Twitter); «Цветовая номенклатура Вернера» Вернера (WikiCommons); степной бизон (Museo de Altamira / D. Rodríguez / WikiCommons); рождественская открытка Викторианской эпохи; рыжие телицы Института Храма (templeinstitute.org); «Композиция II с красным, синим и желтым» Мондриана; схема сексуальных связей между героями сериала «Настоящая кровь» (truebloodonline.com); битва при Гиннисе (www.britishempire.com); якобинцы (Библиотека Конгресса); «Новая Рейнская газета» (Arquivo Marxista na Internet / Wikipedia. de); «Красная книжечка» (ebay); комиксы о «красной угрозе» (Pinterest); выборы в США в 1976 году (Pinterest); оттенки помады (Pinterest); афиша фильма «Унесенные ветром» (Pinterest); рекламный снимок (Pinterest); Венера Боттичелли (WikiCommons); «Звездная ночь» Ван Гога; «индийский желтый» (Winsor & Newton); «Желтая книга» Бердслея (Pinterest); «Частный сыщик» (Private Eye); Франтишек Купка «Желтая гамма» (Pinterest); карикатура Турена (WikiGallery); сборная Бразилии; «желтая майка» (Gallica BNF); «Казнь дожа Марино Фальеро» Эжена Делакруа (WikiCommons); Джотто «Поцелуй Иуды» (WikiCommons); рассеяние света (WikiCommons); «Восход Земли» (NASA); «Мальчик в голубом» Гейнсборо (WikiCommons); YInMn Blue (WikiCommons); витраж Шагала в Тудели (Klaus D. PeterWikiCommons); Saint Louis Blues (ABE Books); роза сорта Applause (WikiCommons);