куда деваться? Когда попадаешь в такой силок, как бедный воробей, и бьешься там что есть силы!..» Последние месяцы напрочь измотали его. Надо поскорее добраться до дома, принять горячий душ и выпить коньяку. Полюбить Марину, его ласточку, перетереть за Индию, куда он ее, конечно же, не отпустит, а позже, ближе к полуночи, позвонить в «Скорую помощь» и назвать адрес. В эти самые минуты там отправится в свое главное путешествие один жадный до приключений старик. А вот куда он отправится, в какие края, этого Крымов не ведал. Но точно знал: душа человека будет год за годом, столетие за столетием во тьме и одиночестве, в неизбывной горечи плакать и звать свою несчастную и гордую Лилит…