Шрифт:
Закладка:
Опять-таки, позволив себе некую стилистическую вольницу, автор любит вспоминать, каковой была его собственная эволюция чтения книг от детства к сегодняшнему моменту. Научившись читать очень рано, поскольку все вокруг в семье запойно читали, автор возлюбил в самый ранний период своего читательства книгу с картинками, иллюстрациями, что совершенно понятно с учетом детской психологии восприятия, когда рисованная визуализация текста помогает лучше представить героев, понять их характер, увидеть какой-то смысл сказки или прочитанной истории. Далее мое внимание привлекли книги с диалогами, из них опять-таки становилось понятнее, какие и зачем совершают поступки персонажи, так как они сами об этом рассказывают, да и книга быстрее – из-за особой, разреженной подачи диалогов героев на страницах книги – приближается к своему концу. А это, как выяснилось позднее, был немаловажный фактор – хотелось прочесть как можно больше книг, и, стало быть, с окончанием одной можно было приниматься за другую. Такая странная «гонка» осталась и в дальнейшей жизни автора как читателя, слегка утихомирившись к самому зрелому его возрасту.
Основной период чтения (в отрочестве и юности) все же выстраивал отношения с книгой уже без требования иллюстраций или длинных диалогов: книги просто читались, а часть из них оседала в сознании настолько глубоко, что ты не только мог их бесконечно перечитывать, но и постоянно возвращался к ним в своем воображении, ставя себя на место героев, переживая их приключения, как свои. Такими книгами стали романы Жюля Верна, А. Дюма, Майн Рида, Марка Твена, да и множества других авторов, в том числе русских. К слову сказать, русская литература крайне хороша в своей «детской» части, один Толстой со своими «Детством», «Отрочеством» и «Юностью» чего стоит! А И. Аксаков, а А. Чехов, а Валентин Катаев, а А. Грин, вообще советский период детской литературы отлично был представлен практически классиками – К. Чуковский, А. Барто, С. Маршак и множество других превосходных писателей.
Профессиональное чтение филолога, когда, как бы там ни было, но основной массив отечественной и зарубежной литературы вычитан, ты возвращаешься к тем или иным текстам выборочно, беря то, что необходимо для подтверждения твоих идей, соображений, сопоставлений и пр. И чаще начинаешь с примечаний и комментариев к книге, какие подчас становятся в данном твоем интеллектуальном состоянии важнее, чем знакомый тебе текст. Такая вот эволюция и характерна для моего отношения к книгам – от рисунков к сказкам до примечаний, набираемых самым мелким шрифтом и со многими отсылками и комментариями, в которых ты и разбираешься часами, получая несказанное удовольствие.
Написав эту краткую преамбулу, сопровожденную, к тому же, и личными воспоминаниями, автор сообразил, что попал в определенную интеллектуальную ловушку, которую он мог бы назвать по имени одного из любимейших русских мыслителей и парадоксалистов – «розановской». Она связана с тем, что, начиная разговор о чем-то действительно важном и серьезном для русской культуры, литературы, да что там! – скажу прямо: для русского духа, ты не можешь отодвинуть в сторону те или иные ассоциации, сравнения, яркие образы, лучшие мысли иных ученых. Другие темы и подходы, как из рукава фокусника, сыплются на тебя из сокровищницы русской мысли и русской словесности – только успевай записывать! – и ты не можешь оставить их в покое (точнее говоря, это они тебя неустанно тревожат и требуют своего рассмотрения и описания), так как они нуждаются в определенной проговоренности.
Да что там говорить, истинно мы варвары по сравнению с укоренной в правильности и последовательности западноевропейской культурой, легко нарушаем всякие правила, композицию, логику развития главной мысли в своих работах. И сворачиваем в какой-то интеллектуальный проулок, интуитивно чувствуя, что именно здесь и обнаружится новая мысль, яркая эмоция, и прежние трафаретные представления засияют новым блеском и приведут в удивление читателя [3].
Стоит здесь заметить, что в истории нашей страны и ее культуры мы часто встречаемся с известным парадоксом, когда набор очень сильных и правильных с точки зрения исторического пути России идей оказывается неосвоенным и как бы пропущенным, как бывает фатальным для слабого школьника пропущенный урок в школе. Но, к несчастью, это происходит не только в ту эпоху, когда данные идеи, концепции, убеждения и теории оформлялись, но и далее, когда, казалось, созревали условия для адекватного их восприятия. Причем это касается не только культурологической рефлексии, но во многом и общественно-политической, и дальнейшее существование этих идей не получает должного внимания культурной элиты России. И самые животрепещущие, острые, верно угаданные ответы на важные вопросы развития культуры, социума, психологии и интеллекта человека, связанные в целом с жизнью России, оказываются не воспринятыми обществом и не способствуют появлению дальнейших, вырастающих на базе предшествующих, социальных и культурных реакций нации.
Одним из самых ярких примеров подобного рода выступает крайняя разведенность идей, определившихся в русской литературе ее золотого, девятнадцатого, века о личности человека, общественных свободах, о защите «униженных и оскорбленных», поднятии простых крестьян в духовном смысле до самых рафинированных и аристократических персонажей – все, кажется, было готово в русском обществе, чтобы, будучи насквозь пропитанном этими суждениями, выраженными, к тому же, в феерически прекрасных художественных образах, воплотить этот набор требований к правительству, к самому народу по перемене социального устройства, расширению гражданских и личностных свобод. Не говоря уже об определенного рода ответственном социальном поведении граждан, о требовании реформ и раскрепощения общества.
И что же мы видим? Ничего из того, что было осмыслено Пушкиным, Толстым, Достоевским, Герценом, Тургеневым и другими русскими гениями не вошло в состав реальной жизни русского человека. Это все была какая-то нескончаемая «Апология сумасшедшего» в духе Петра
