прошедшие годы он изготовил, наверное, сотни таких брелоков с эмблемами профессий, хобби, колледжей и тому подобного. Посетители тюрьмы с радостью платят по доллару или два за такие жутковатые сувениры. Там есть целая витрина с брелоками, изготовленными Джерри Брудосом.

На них написано: «Джерри Брудос, камера 33284».

Сейчас благодаря эволюции электроники, о которой Брудос в свое время и мечтать не мог, он полностью погружен в компьютеры. Человек, который пишет с ошибками, в отношении электроники проявляет способности гения. В тюрьме штата Орегон действует компьютерная сеть, и, конечно, отвечает за нее Джерри Брудос. Некоторые информаторы утверждают, что он «управляет всей компьютерной сетью тюрьмы», но есть и те, кто говорит, что он лишь техник, помогающий специалистам.

Если бы не его фетиши и фантазии, не навязчивое увлечение смертью, Джерри Брудос мог бы – на воле – сколотить себе на компьютерах состояние.

Однако главным для него стали убийства. Для обычного человека убийца – он и есть убийца. Для криминолога существует множество градаций насилия и убийств. Люди убивают ради финансовой выгоды. Из ревности. Из мести или из страха, или в стремлении получить свой кусок мрачной славы. Но убийца похоти, садистический убийца, серийный убийца – это отдельная порода.

Маленький Джерри Брудос, пятилетний мальчик, нашедший на свалке пару женских туфель, начавший с мелких правонарушений и совершивший через тридцать лет серийные убийства, вписывается в большинство критериев, определяющих убийцу похоти. Его это, кстати, очень возмущает. Он неоднократно грозил засудить одну орегонскую газету за то, что там его назвали «убийцей похоти». «Я убийца, да, – написал он. – Но я не убийца похоти». В чем тут дело – в его гордости? Или в семантике? (Брудос отозвал свою жалобу, когда ему напомнили о заключении психиатра.)

Поскольку количество таких убийств с начала 1960-х стало возрастать с весьма настораживающей скоростью, Отдел поведенческих исследований ФБР продолжает исследовать и изучать их.

В те черные годы, когда крупный мужчина с застенчивой дружелюбной улыбкой реализовывал свои тайные фантазии, термина, определяющего его психопатологию, еще не существовало. Определение «серийный убийца» появится позднее. В 1960-х пресса ставила таких преступников в один ряд с теми, кто убивал большое количество жертв – «массовыми убийцами». Однако веснушчатый гигант был не массовым убийцей – как и Альберт Ди Сальво, «Бостонский душитель», совершавший свои преступления за три тысячи миль от него и пятью годами позднее. Точно так же не был массовым убийцей Джек-потрошитель, охотившийся по ночам за проститутками на узких улочках лондонского квартала красных фонарей.

Все они были серийными убийцами – теми, кто убивает по одной жертве за раз и продолжает так долгое время, кто не остановится, пока не будет арестован или не состарится и умрет.

Как далеко в криминальной истории мы можем проследить серийных убийц? Возможно, до самого ее начала. Боб Ресслер из Отдела поведенческих исследований ФБР выдвинул предположение, что оборотни из старинных сказок на самом деле были не волками-мутантами, а серийными убийцами. Ведь люди порой бывают кровожаднее любого оборотня.

К 1988 году термин «серийный убийца» применялся повсюду, а сами «убийцы по номерам» стали излюбленной темой ток-шок и головной болью для правоохранительных органов по всей Америке. Люди, которые выслеживают и убивают, и ждут… а потом выслеживают, убивают и ждут снова.

Джерри Брудос был одним из них. Двадцать лет назад этот мужчина с круглым бледным лицом охотился на свободе, опасный и смертоносный. Тогда, в 1968-м, он опередил свое время. И никто долго не знал, что он бродит поблизости, высматривая новых жертв.

Даже когда его арестовали, для него трудно было подобрать классификацию. Сейчас дело Джерома Брудоса используется криминологами, детективами, профессорами, психологами и психиатрами как классический пример серийного убийцы. Множество специалистов стремится попасть к Брудосу и побеседовать с ним, чтобы попытаться разгадать его кровавые тайны. Он ведь не просто серийный убийца – он убийца похоти.

Худший из худших.

Специальные агенты Рой Хейзелвуд и Джон Дуглас составили общий профиль такого типа убийцы в своем исследовании «Убийца похоти».

Джером Генри Брудос точно подходит под него.

В целом так называемые убийства похоти совершают личности двух типов: организованного несоциального и дезорганизованного асоциального (порой свойства обоих типов могут сочетаться в одном человеке). Джерри Брудос вписывается в параметры первого типа. По Хейзелвуду и Дугласу, организованный несоциальный убийца – это человек, которого нисколько не волнует благополучие других, он заботится только о себе. Другие люди интересуют его только в том смысле, удовлетворяют они его потребности или нет. Хотя люди ему не нравятся, он не старается их избегать. Скорее, он демонстрирует окружающему миру свой дружелюбный фасад. Это позволяет ему манипулировать другими и добиваться своих целей. Он достаточно хитер и хорошо планирует.

Убийца, мотивированный похотью, живет в своих фантазиях. Брудос, к примеру, рисовал у себя в голове картины своего «логова убийцы», где он будет держать похищенных женщин, пытать их, а потом замораживать их трупы. Он рано увлекся порнографией, которую использовал для совершенствования своих фантазий. Психиатры наблюдают у убийц похоти заметное снижение самооценки. Брудос тоже пытался защититься от реальности, погружаясь в вымышленный мир. Там женщины, которые его отвергли, находились в его власти.

Первый случай, когда Брудоса отвергла женщина, очень легко определить: это была его собственная мать, которая его не любила и которой он никак не мог угодить.

Настоящий убийца похоти заполучает своих жертв, потому что они сами попадаются ему под руку. Иными словами, их пути пересекаются. Он не выбирает их заранее, но он всегда наготове. Линда Слоусон пришла к Джерри Брудосу в дом, чтобы продать энциклопедии. И хотя она попала не по тому адресу, для него этот момент стал судьбоносным. Машина Джен Уитни сломалась на шоссе, по которому Брудос каждый вечер возвращался домой с работы. Карен Спринкер не повезло оказаться на парковке магазина, когда Брудос выслеживал другую женщину – женщину, которая от него ускользнула. И Линда Сейли тоже вышла из людного магазина в опасный момент – и столкнулась с Джерри Брудосом.

До того страшного момента, когда его взгляд падал на них, Брудос никогда не встречался с этими девушками раньше…

Они просто попались ему под руку.

Мотивацией для убийства похоти являются стремления, чуждые любому нормальному мужчине. Убийца похоти – садист, для которого секс и насилие настолько переплетены, что одно не существует без другого. И хотя при аресте он может отрицать интерес к сексу, это, пожалуй, самый мощный стимул в его жизни. Жертва для него – не реальный человек. Собственно, в его жизни вообще нет