Шрифт:
Закладка:
Он остановился на границе с Джорджией и купил гармонику М. Хонэра «оркестр морской пехоты»{245}, а затем почти весь вечер никак не мог исполнить «Никогда не выберусь из этого мира живьем» Хэнка Уильямза{246}.
Мимо проехал грузовик с вывеской: «ДЕРЖИ СВОЮ ПАЧКУ АМЕРИКАНСКОГО ПРОСТРАНСТВА». Вопрос только в том, на самом ли деле он это видел. Вот уж всем вопросам вопрос будет.
На пустынном пляже среди Морских островов Николас Болэн распаковал походную печку и принялся готовить ужин. Ему здесь пахло морем и песчаными рощицами ладанных сосен, что набрякали необычными птицами. Повернувшись углом к самодельному трейлеру, чей пол злобно смердел отбывшими нетопырями, «хадсон-шершень» смотрел носом в глубь континента.
Болэн занес складной нож, намазанный арахисовой пастой, над жестким куском хлеба и поднял лицо к морю. У него было чувство, что из него сделали пример другим; и что — даже сейчас — он включен в показ, экспонатом. Нож и арахисовую пасту он держал непоколебимо. Над ним высилось небо, круглое и стеклянистое, загон из стекла. Он улыбнулся, заодно со всем. Он знал, что в центрах государства и благотворных ведомствах гудят великие блендеры; сам же он, далеко-далёко, успел собрать все это воедино, пока жизнь еще дешева.
Но опять-таки его сдали ссадины, все эти невероятные ссадины. Словно желток яйца, которое держат против света, бледная, окончательная форма Болэна стала постепенно видна.
Я на воле.
Благодарности издателей перевода на русский язык
Издательства «Dodo Пресс» и «Фантом Пресс» сердечно благодарят соиздателей из Москвы, Тель-Авива, Магадана, Варны, Риги, Владивостока, Санкт-Петербурга, Великого Новгорода, Перми, Тюмени, Aбy-Даби, Реховота, Дзержинска, Киева, Минска, Лауаи, Этобико, Мюнхена, Гиватаима, Омска, Сургута, Воронежа, Харькова, Солнечногорска, Волгограда, Ванкувера, Холмска, Кишинева, Новосибирска, Душанбе, Могилева, Хабаровска, Дубая, Южно-Сахалинска, Берлина, Рязани, Беэр-Шевы, пос. Тульского, Братска, Чикаго, Калининграда, Балашихи, Самары, Лесного, Курска, дер. Степково, Батайска, Череповца, Новомосковска, Новороссийска, Ростова-на-Дону, Делфта, Ельца, Могилева, Барнаула, Шуи, Фукуоки, Ижевска, Актау, Зарайска, Кемерова, Жодино, Улан-Удэ, Тулы, Кельна, Набережных Челнов, Астрахани, Екатеринбурга, Полинга.
Пылкий благодарный привет Анастасии Котельниковой, Олегу Крючку, Сергею Штерну и Глебу Чугаеву за громадный вклад в это издание.
Отдельное спасибо нашим партнерам — компаниям Ahmad Tea и CoolConnections, текстильной типографии PointPrint, шоколадному ателье La Princesse Choco и лично Алле Комиссаровой, Киношколе им. Макгаффина, фестивалю Irish Week, фотографу Свете Мишиной, костюмеру-мастерице Нюсе Красовицкой, а также интернет-платформе «Планета» за всестороннюю поддержку подписной кампании.
Комментарии переводчика
1
Уильям Шекспир, Кориолан, акт IV, сцена 1. Пер. О. Сороки.
2
Винтовка Гэранда — восьмизарядная полуавтоматическая винтовка М-1, основное стрелковое оружие Вооруженных сил США во Второй мировой войне, на вооружении с 1936 по 1958 г. Названа по имени изобретателя Джона Кэнтиуса Гэранда (1888–1974), который начал разрабатывать ее в 1917 г.
3
«The Longines Symphonette» — радиопрограмма классической музыки, транслировавшаяся станциями «Mutual Broadcasting System» (1943–1949) и «Си-би-эс» (1949–1957). Программу и звукозаписывающую фирму «Общество симфониетты „Лонжин“» первоначально спонсировала швейцарская часовая компания «Лонжин» (осн. 1832).
4
«Matchless» — старейшая марка британских мотоциклов, выпускавшаяся с 1899 по 1966 г.
5
Программа земельных банков — федеральная программа США, учрежденная «Актом земельных банков» (1956), согласно которой фермерам платили за выведение их земельных ресурсов из сельскохозяйственного оборота на 10 лет, чтобы избежать кризиса перепроизводства после Второй мировой войны.
6
«Mondo Freudo» (1966) — эксплуатационный документальный (и псевдодокументальный) фильм американского режиссера Ли Фроста о причудливых сексуальных практиках. Жанр такого «шокументального» кино, эксплуатирующего табуированные темы (секс, насилие и смерть главным образом), получивший название «мондо», был популярен в 1960-х годах.
7
«Kiwanis International» — международная организация так называемых «клубов на службе общества» (до 1987 г. — исключительно мужских), ставящая целью содействие развитию профессиональной и деловой этики, а также занимающаяся благотворительностью. Осн. в 1915 г. в Детройте.
8
«Rotary International» — общественная организация, объединяющая влиятельных представителей деловых кругов. Ставит своей целью укрепление международного мира, сотрудничества и взаимопонимания между странами, пропаганду высоких морально-этических норм в предпринимательской деятельности. Осн. в 1905 г. в Чикаго.
9
Ирвинг Бёрлин (Израиль Моисеевич Бейлин, 1888–1989) — американский композитор и поэт-песенник.
10
«Orange Julius» — общенациональная сеть киосков с прохладительными напитками, осн. в 1926 г. Джулиусом Фридом в Лос-Анджелесе.
11
«Навигационная компания Детройт и Кливленд» — пароходство района Великих озер, осн. в 1909 г. Пассажирская и круизная линия работала с 1868 по 1951 г. — ее пароходы назывались «плавучими дворцами».
12
«Hudson Hornet» — полноразмерный автомобиль, выпускавшийся компанией «Hudson Motors» в Детройте (1951–1954) и «American Motors» (1955–1957) в Кеноше, Висконсин.
13
«Vitalis» — товарный знак тоника для ухода за волосами для мужчин производства американской фармацевтической компании «Бристол-Майерз Скуибб» (осн. в 1858 г.).
14
Историческое название многонационального энергетического конгломерата «General Electric», осн. в 1889 г.
15
«Wyandotte Chemicals Со.» — химическая компания, первоначально выпускавшая пищевую соду, щелок и мыло, осн. в 1893 г.
16
Ричард Бенджамин Хеймз (1918–1980) — американский актер и певец, один из самых популярных вокалистов 1940-х — начала 1950-х гг.
17
Томас Вудро Уилсон (1856–1924) — 28-й президент США (1913–1921).
18
«The Flat Foot Floogee» (1938) — популярная джазовая песенка Бьюли («Дылды») Гайяра, Лероя Элиота («Баца») Стюарта и Бада Грина. В первоначальном варианте вместо бессмысленного слова «floogee» звучало «floozie» (шалава, англ.), против которого воспротивилась звукозаписывающая компания.
19
«Wurlitzer» — в данном случае марка музыкальных автоматов производства «Компании Рудольфа Вурлицера» (осн. 1853), которые выпускались с середины 1930-х до 2013 г.
20
«Ramón Allones» И марка кубинских и гондурасских сигар премиум-класса, созданная братьями Рамоном и Антонио Альонесами в 1845 г.
21
«Holland and Holland» — британская марка спортивного
