Белла снимает пальто и садится возле футляра аккордеона, чтобы передохнуть.

Ц е з а р ь. Кто тебя заставлял таскаться вместе с футляром? Спокойно могла бы оставить его внизу у ребят.

Б е л л а. В буфете?

Ц е з а р ь. Почему в буфете?

Б е л л а. «У ребят» — в данный момент, к твоему сведению, означает в буфете, где двойной квартет пьет пиво.

Ц е з а р ь. Разве в нашем буфете есть…

Б е л л а. Александр сбегал и принес — не только пиво, по-моему… Мне они тоже предлагали, еле-еле отвязалась. Они будут там сидеть и пить, пока директор не вернется с совещания.

Ц е з а р ь. Все полетело к чертям.

Б е л л а. Кто виноват?

Ц е з а р ь. Я, конечно.

Б е л л а. Конечно.

Ц е з а р ь. Нужно было…

Б е л л а. Нужно было спокойно репетировать. А потом уж, когда вернулся бы директор и рассказал, что и как, ты…

Ц е з а р ь. Я не мог не сказать ребятам, что, возможно, мы репетируем уже впустую.

Б е л л а. Юлий, почему ты преувеличиваешь? И разучить песню никогда не впустую, никогда. Или так, как теперь, лучше?

Ц е з а р ь. Где Миервалдис?

Б е л л а. Какой Миервалдис?

Ц е з а р ь. Тралмак. Дирижер.

Б е л л а. Ушел домой. Сказал, чтоб позвонили. Юлий! Знаешь, что было хуже всего? Что ты начал на них кричать…

Ц е з а р ь. Я?

Б е л л а. И убежать можно было, не хлопая дверью. Как мальчишка.

Ц е з а р ь. Почему они демонстративно не желают понимать всей серьезности положения? Сами как мальчишки… Если на совещании одержат победу вкусы Аниты Сондоре, концерт в Клубе моряков не состоится, надо же соображать… Белла, в наших песнях нет ничего плохого, это видят и знают все, но эта женщина со своими жалобами уже и сейчас успела всем надоесть, а через какое-то время вконец осточертеет… как серая муха, понимаешь, которая жужжит и жужжит одно и то же… Чтобы от нее отвязаться, и только, первым уступит директор, это я сегодня почувствовал по его тону, когда он со мной говорил…

Б е л л а (после паузы). Анита Сондоре, насколько я вчера успела заметить, женщина серьезная, и требовать, чтобы она приходила в восторг от…

Ц е з а р ь. Я не требую, чтоб она приходила в восторг. Ясно? Я только хочу, чтоб она оставила нас в покое.

Кто-то стучит.

Цезарь и Белла переглядываются.

Б е л л а. Пожалуйста!

Г о л о с  А н и т ы. Простите, где я могу найти художественного руководителя двойного квартета товарища…

Входит  А н и т а. Всматривается в людей, к которым обращается, и узнает их. Минутная неловкая пауза.

Б е л л а. Добрый день.

А н и т а. Это вы… Извините. Добрый день.

Б е л л а. Разве совещание уже закончилось?

А н и т а. Обсуждение работы вашего клуба перенесено.

Ц е з а р ь. Перенесено?

А н и т а. Да.

Ц е з а р ь. Почему?

А н и т а. Не по всем кружкам были готовы материалы.

Ц е з а р ь. Великолепно. Ну уж это, скажу вам…

Б е л л а (перебивает его). Когда следующее заседание?

А н и т а. Через неделю.

Ц е з а р ь. Через неделю?

А н и т а. Что поделаешь… Но у меня появилась мысль поговорить с товарищем Тралмаком. Вот я и пришла сюда.

Ц е з а р ь. Его нет.

А н и т а. Когда…

Ц е з а р ь. Нет и не будет.

Б е л л а. Но ему можно позвонить.

Ц е з а р ь. Кто тебя… (Обрывает.) В самом деле. Товарищ права. (Берет телефонную трубку, делает вид, что набирает номер.) Товарищ Тралмак? Говорит Анита Сондоре. Да, да, та самая, — эстет! Ну что вы, просто я слегка охрипла, так сказать… Слушайте, ваш двойной квартет уже дисквалифицировали и расформировали, как было мною указано в моем отзыве от двадцать четвертого марта сего года? Нет? И не будет? Спасибо. Я немедля позвоню… куда бы мне еще позвонить, надо подумать… Все, кому я рассказывала о ваших песнях, возмущены до предела! Одна известная писательница, когда я ей рассказала, сначала густо покраснела, потом произнесла «фу», да, а под конец грохнулась в обморок, бах! Вас интересует, какая? Пожалуйста! Молодая, талантливая писательница для детей младшего возраста Аугуста Гуськова-Гусыня!

А н и т а. Вы кончили?

Ц е з а р ь. Я кончил. (Вешает трубку.) Благодарю за внимание.

А н и т а (медленно идет к двери. Останавливается). Может быть… раз товарища Тралмака нет… может, я могу поговорить с вами?

Ц е з а р ь. О чем?

А н и т а. О текстах песен.

Ц е з а р ь. Со мной?

А н и т а. Разве не вы их автор?

Ц е з а р ь. Я вроде бы.

А н и т а. Ну вот.

Ц е з а р ь. Пожалуйста. Говорите.

Б е л л а. Снимите пальто.

А н и т а. Спасибо. (Снимает и вешает на спинку стула пальто. Вынимает из сумки какие-то листки с текстами песен. Перелистывает их.) Нужны вовсе не такие уж большие поправки. Посмотрите, пожалуйста. В «Колыбельной» надо снять только первую строфу, которая в самом деле лишняя, — а в четвертой вот эти две строчки заменить другими.

Ц е з а р ь. Какие?

А н и т а. Вот эти.

Ц е з а р ь. Почему?

А н и т а. Гораздо уместнее пожелание счастливой жизни новорожденному, чем это фривольное замечание в адрес его родителей.

Ц е з а р ь. Что лиха беда начало?

А н и т а. Не хочу даже повторять.

Ц е з а р ь. Дальше.

А н и т а. «Журавль в палаточном городке», тут только нужно убрать жаргонные слова, остальное можно спокойно оставить… Спокойно… «Плотнее, граждане, плотнее!» хорошая песня с ясной мыслью, разве что припев «Не наступайте на ноги другим, все мы друзья и братья» повторяется слишком назойливо, к тому же без особой на то надобности, хотя, если подумать…

Ц е з а р ь. Дальше. «Первое свидание».

А н и т а. От него, разумеется, придется отказаться. К сожалению. Парень и девушка встречаются впервые, парень даже имени ее не знает, однако концовка не оставляет сомнений в том, что они уходят, чтобы быть вместе.

Ц е з а р ь. Не оставляет сомнений.

А н и т а. Вот видите, вы и сами…

Ц е з а р ь (перебивает ее). Как долго они, в таком случае, должны быть знакомы?

А н и т а. Что вы имеете в виду?

Ц е з а р ь. Мы с Беллой, например, знакомы две недели, а как ее зовут, я тоже не знаю… Белла-Белла миа, это в самом деле твое имя? Как твоя фамилия, ты мне, наверно, сказала, но…

Б е л л а (тихо). Прекрати.

Ц е з а р ь. С вами, например, мы знакомы со вчерашней ночи…

Анита кладет тексты в сумку.

Может, вы станете утверждать, что это не так?

А н и т а. До свидания. (Идет, чтобы взять пальто.)

Ц е з а р ь (не позволяя ей это сделать). Может, вы станете утверждать, что после ваших поправок от этих песен что-нибудь останется?

А н и т а. Весьма сожалею, что начала этот разговор.

Ц е з а р ь. А я, со своей стороны, наоборот.

А н и т а. Я пришла… я уже сказала… чтобы поговорить с товарищем Тралмаком. Что вы за человек, мне стало совершенно ясно вчера ночью. Совершенно.

Ц е з а р ь. Неужели?

Б е л л а. Юлис…

Ц е з а р ь. А зачем вообще нужны песни, это вам ясно? А? Зачем их сочиняют? Зачем их люди поют?

А н и т а. Хорошая песня учит нас…

Ц е з а р ь. Стоп! Благодарю. Больше вопросов не имею.

А н и т а. Искусство, которое ничему не учит, превращается в пустую игру.

Ц е з а р ь. Да? Значит, песня создается, чтобы чему-то учить, да? Пить плохо, а хранить деньги в сберкассе хорошо…

А н и т а.