перед реакцией людей в случае неудачи заставляет нас чаще всего замалчивать свои мечты. Часто кажется, что безопаснее не пробовать, чем попробовать и не добиться успеха. Когда возможности появляются в дверях, легко опустить жалюзи и пропустить их мимо себя, вместо того чтобы следовать им и рисковать неудачей. Я до сих пор помню, как сидел в сауне после лыжной прогулки с другом, едва ли за год до того, как мы должны были отправиться на Северный полюс. Я спросил его, какой, по его мнению, будет реакция общественности , если мы потерпим неудачу. Что это будет означать для меня? "Да плевать на это!" - был его немедленный ответ. Тогда я подумал, что он несколько пренебрежительно отнесся к тому, что, на мой взгляд, было вполне оправданным беспокойством. Позже, когда я все обдумал, я начал понимать, что с такими переживаниями я мог бы с таким же успехом плюхнуться на диван с пультом, вместо того чтобы отправиться на Северный полюс.

Иногда люди боятся выделяться из толпы, потому что считают это равносильным одиночеству. Я читал, что частой причиной распада дружеского круга является больший профессиональный успех одного из участников, который в таком случае нежелательно выделяется на фоне остальных. Как правило, именно те, у кого дела идут не так хорошо, решают охладить дружбу или вовсе прекратить ее. Совершенно независимо мы можем найти тот же вывод в названии одной из старых песен Моррисси: "We Hate It When Our Friends Become Successful".

Можно быть немного лучше, немного интереснее - но не слишком. Возможно, страх выделиться из толпы чем-то схож со страхом остаться одному? Если вы слишком отличаетесь от остальной стаи, это может быть истолковано как вероломство и исключение. Часть членского взноса, который вы платите за принадлежность к группе, заключается в том, чтобы вписаться в нее и, возможно, сделать себя менее заметным, чтобы члены вашей команды не чувствовали угрозы.

Легко забыть, что есть и другие возможности, кроме тех, что ежедневно встречаются на вашем пути. В течение двух лет в начале 1990-х годов я работал юрисконсультом в Norsk Hydro, ведущей норвежской энергетической компании. Сразу после начала работы я начал чувствовать, что фирма или, по крайней мере, большая ее часть зависит от меня - что моя деятельность необходима. Безусловно, позитивное отношение, но совершенно безумное. Поверить в то, что твоя работа ужасно важна, - это, по словам британского философа Бертрана Рассела, "один из симптомов приближающегося нервного срыва". В то же время я часто чувствовал себя зависимым от своего работодателя. Как и многие мои коллеги, я представлял, что мое рабочее место занимает центральное место в моем мире. Я обманывала себя и забывала, что могу выбрать другой путь. Что обещает многообещающая карьера в области корпоративного права, так это, конечно, больше корпоративного права. В конце концов я ушел, чтобы отправиться на Южный полюс. В следующем году дела у моего работодателя пошли лучше, чем когда-либо.

Так легко поклоняться не тем богам. Я считаю, что большинству из нас время от времени полезно хотя бы рассмотреть альтернативы пути, предписанного индустрией, в которой мы оказались. Даже если мы решим, что путь, по которому мы идем, нам подходит, мы будем чувствовать, что это мы решили, а не он решил нас. А иногда мы можем открыть для себя новые возможности, которые в противном случае могли бы пройти мимо нас.

Когда мне было пятнадцать лет, я отправился на велосипеде из дома в Осло в шведский Стрёмстад, чтобы навестить девушку, в которую был влюблен. Это расстояние составляет около девяноста миль, и у меня ушло на это полдня. Я стоял у ее дома - до сих пор помню адрес: Tallstigen 4 - и потягивался, когда меня вдруг осенило, что я могу с тем же успехом пойти домой. И не звонить в дверь. Я сам удивился своей реакции. Она была не менее великолепна, чем тогда, когда я решил отправиться к ней на велосипеде, но теперь, когда я наконец оказался в пределах видимости своей цели, у меня полностью пропало желание ехать дальше. Не потому, что сам путь был самым значимым элементом, а потому, что я просто не решался пережить следующую главу. С тех пор я сталкивался с подобными тенденциями у своих знакомых: люди, которые были на грани достижения чего-то, но отступали назад. Один мой друг наконец-то получил работу и зарплату, к которой так стремился, и возможности для развития были огромными. Но вместо того, чтобы пройти весь путь, он обнаружил, что ему все равно; он не мог или не хотел продолжать.

В итальянском фильме Cinema Paradiso 1988 года пожилой мужчина по имени Альфредо рассказывает историю о солдате, который был влюблен в принцессу. Он понимал, что у человека его положения нет ни единого шанса, но все равно не сдавался. Однажды принцесса сказала ему, что если он будет стоять у ее окна сто дней и ночей, то она выйдет за него замуж. Солдат занял позицию у ее дома. Шли дни и недели . Он терпел дождь, ветер, снег и холод. На девяностый день он уже не мог стоять на ногах, по щекам текли слезы, но он не сдавался. На девяносто девятый день, когда он уже почти завоевал свою возлюбленную, он сдался. Без лишних слов он просто ушел. Я смотрела этот фильм с подругой. Она считала, что он сдался, потому что не смог бы в будущем справиться с унижением, через которое его протащила принцесса. Друг-психиатр считал, что солдат ушел, потому что наконец-то понял, что его цель достигнута, и больше нет никаких проблем. Возможно, это и так, но я не могу отделаться от мысли, что он покинул свое место после почти 2400 часов, потому что не смел оставаться влюбленным - величайшее из всех чувств, - когда принцесса перестала быть далекой мечтой. Он отказывался от неопределенного будущего в пользу чего-то предсказуемого. Этот бизнес "завоевания принцессы и половины королевства", как говорится в норвежских народных сказках, не обязательно должен стать началом прекрасной истории. Не обязательно, чтобы человек "жил долго и счастливо". Возможно, именно тогда начинаются настоящие проблемы, и именно поэтому сказки заканчиваются так, как они заканчиваются.

Одно из главных преимуществ отсутствия страха перед собственным величием заключается в том, что мы перестанем бояться его в других. "Я бы тоже так смог", - много раз думал я, когда слышал, что сделали другие. Возможно, но я этого не сделал. Если я начну с горечью думать обо всех