телефоном и не пользуется интернетом. Она поняла, что не хочет дожить до 86 лет и признать, что «большую часть этой жизни провела во вселенной мистера Джобса, с его телефоном и приложениями. Зачем мне это?».

Отдавайте приоритет своим собственным проектам. Никто кроме вас этого не сделает. Люди будут приходить к вам со своими проблемами, словно вы – единственный человек, который может их решить. Это практически никогда не соответствует действительности. Если речь не идет о жизненно важных вопросах или об очень близком друге, вам незачем менять свои планы ради кого-то. Не становитесь добровольцем, исполняющим чужие обязанности, пусть мелкие, но изматывающие. Не поддавайтесь чувству вины. Вы можете оказать человеку услугу, но какую именно – решать вам.

Быть чуть-чуть безжалостным нормально. Соседка уговаривала меня продать ей кладовку, смежную с ее квартирой, чтобы она устроила там ванную. Меня разрывали самые противоречивые чувства. Мне нужна была эта кладовка, но я не могла не думать, что ведь и ей нужна ванная комната. Потом я поговорила со своим другом. Он поверить не мог, что я всерьез об этом размышляю. «Я бы просто сказал ей: “Извини, но мне нужна моя кладовка”». Так я и поступила.

Составляйте планы. Другим будет труднее сбить вас с верного пути, а вам – легче определить, что для вас важно, а что нет. Китайский полководец Сунь-цзы отмечал, что ничто никогда не идет строго по плану, но, если у вас нет вообще никакого плана, вы обречены на поражение.

Отказывая, будьте вежливы. Ваша аргументация должна быть простой и честной. «Я бы с радостью, но у меня слишком много работы» – это абсолютно разумное и правдивое объяснение. Если людям не нравится ваш ответ или они неправильно поняли ваши намерения, вы против этого бессильны. Возможно, они будут уважать вас за прямоту, даже получив отказ. «Большое тебе спасибо! Молодец, что умеешь говорить нет. Ты – символ стойкости для нас всех», – написала мне знакомая, когда я отказалась помочь ее другу, потому что была слишком занята.

Чаще делайте то, к чему у вас лежит душа. На 40-м дне рождения моего друга нас угощали потрясающе вкусными блюдами ливанской кухни. Прикончив первую порцию, я сказала своему парижскому другу Жюльену, что с удовольствием взяла бы добавки, но не хочу выглядеть нахальной, ведь не все еще поели.

В ответ Жюльен дал мне совет, применимый не только к вкусной еде (и дал мне понять, что мы становимся друзьями): «Делай то, чего тебе хочется. Тогда все у тебя будет получаться». Очевидно, что некоторые люди не нуждаются в подобной рекомендации. Но тем из нас, кто напрягается из-за всяких мелочей, она принесет освобождение. Люди не умрут от горя, если вы не придете к ним на вечеринку. А если уж придете, они будут рады узнать, что вам нравится то, чем они вас угощают. Как ни парадоксально, но, перестав беспокоиться о том, как бы кого не обидеть, вы помогаете событиям вокруг вас приобрести более естественное течение.

Помните, что и это пройдет. Я спросила 50-летнюю жительницу Калифорнии, что изменилось в ее жизни по сравнению с предыдущим десятилетием, и она сказала, что у нее впервые за многие годы появилось свободное время. Один ее ребенок окончил школу, второй – вот-вот окончит. Она даже не совсем представляла себе, чем ей теперь заняться.

У меня через десять лет такой проблемы не будет. Я буду писать благодарственные письма тем, кто оказал мне поддержку во время президентства Барака Обамы. И просить в гостях добавку.

Вы знаете, что вам 40, если:

• Вы понимаете, как разочаровать другого человека.

• Вы перестали проводить время с людьми, от которых у вас муторно на душе.

• Знакомая говорит вам, что хочет с вами пообщаться, и вы понимаете, что на самом деле ей симпатичны.

• У вас так мало времени, что вы недосыпаете. Но сон необходим вам, чтобы справляться со своими обязанностями. Таков парадокс, снижающий вашу работоспособность.

• Вам известно, что большая часть супружеских раздоров объясняется либо нехваткой секса, либо нехваткой сна.

• Вы понимаете, что даже мелкие перемены в вашей жизни могут вызвать в ней самый крутой поворот.

22

Как контролировать свою семью

После сорока – чем дальше, тем больше – я начала чувствовать себя так, словно взломала шифр ко многим частям своей жизни. Как ни парадоксально (я недавно провела четыре дня в Москве, выступая перед русскими матерями), сфера, в которой я испытываю больше всего трудностей, – это воспитание детей.

Сейчас, когда мои дети стали старше и самостоятельней, должна ли я по-прежнему влиять на них или уважать их предпочтения и не вмешиваться в их жизнь? Порой у меня вызывают оторопь всякие мелочи: заставлять младшего сына попробовать яичницу, которую он терпеть не может, или не надо? Переводить одного из близнецов в класс к брату, если учитель там лучше, но сам брат категорически возражает?

Есть и более серьезные проблемы. Когда дети были младше, я думала, что мы будем часто переезжать, в том числе в Америку. Но ни они, ни муж не желают даже менять квартиру. Если я поднимаю тему переезда в другую страну, все, включая Саймона, решительно протестуют. Я могу быть в своей семье полновластной царицей, но когда четверо выступают против одного…

Тот факт, что я – беспомощная эмигрантка, не способная помочь ребенку с домашними заданиями для четвертого класса, нисколько не облегчает мое положение. Ради повышения своего статуса я взяла Фасолинку на книжный салон – огромную ежегодную ярмарку, проходящую на окраине Парижа. У моего французского издателя там свой стенд. Они запланировали для меня двухчасовую автограф-сессию. Увидев воочию моих почитателей, Фасолинка наверняка будет впечатлена.

Мы с ней уселись за узким длинным столом вместе с другими писателями. Возле меня высилась стопка моих книг и табличка с моим именем.

Моя соседка слева – франкоязычная африканка – продвигала свою книгу воспоминаний. Справа сидел известный французский диетолог. Перед ними выстроилась длинная очередь из читателей.

Ко мне иногда тоже кое-кто подходил: чтобы спросить, где здесь туалет. За два часа никто не купил мою книгу и не попросил у меня ее подписать. Я не возмущалась, понимая, что в жизни бывает всякое, но Фасолинка была в шоке. Она не просто так захотела пойти на ярмарку со мной и сидеть со мной рядом.

– Что, совсем никто не хочет читать твою книгу? – шепотом спросила она меня.

Она