было уже нечто вроде признания. К тому же его начали к этому времени печатать в «Пионере», «Пионерской правде». «Букву Я» передали по радио. И, вступив в Союз писателей в 1958 году, он перестал бояться как милиционеров, так и дворников.

Винни-Пух или Уинни-тзе-Пу

Тетя Галя!

Один наш знакомый (дядя Боря) сказал, что ты — добрая и хорошая и любишь Пухов и Всех-Всех-Всех; вот мы и решили у тебя поселиться.

В. Пух и Все-Все-Все!

(Тигра, Крошка Ру, Пятачок, Кролик.) (Нарисованы следы лапок.)

Дядя Боря З.

Всю эту компанию Борис Заходер «усыновил» за три года до знакомства со мной. А в 1965 году я получила в подарок книжку о Винни-Пухе с этой надписью. Тогда у нас с приемным отцом этих персонажей еще не было общего дома, и он отпустил погостить ко мне своего любимого медвежонка и его друзей, а вскоре и меня позвал жить вместе с ними в одном доме.

Борис, несмотря на то, что знал, кажется, наизусть всю книгу, любил почитать мне, особенно перед сном, главу за главой, каждый вечер. Проходило какое-то время, и мы снова возобновляли чтение книги. Последнее чтение произошло 9 сентября, в предпоследний день его рождения. Мы сидели на террасе, ожидая приезда гостей. Боря раскрыл книгу наугад, словно собираясь погадать, и, увлекшись, зачитался. А у меня был наготове фотоаппарат, и я, слушая его, сделала несколько снимков, где видно, как он сначала серьезен, потом начинает улыбаться, а на последнем кадре у него от смеха льются слезы.

Теперь мы остались без главы семейства, и мне одной придется заботиться об этой сказочной компании. Хотелось бы оправдать надежды дяди Бори З. и оказаться для них «доброй и хорошей» мачехой.

В 1958 году произошло событие, само по себе незначительное, но для меня крайне важное и не оставшееся без последствий, я надеюсь, для отечественной словесности, — мы встретились с Винни-Пухом. (Английский Winni-the-Pooh родился в 1926 году.)

Наша встреча произошла в библиотеке, где я просматривал английскую детскую энциклопедию. Это была любовь с первого взгляда: я увидел изображение этого симпатичного медвежонка, прочитал несколько стихотворных цитат — и бросился искать книжку. Так наступил один из счастливейших периодов моей жизни — дни работы над «Пухом».

Борис Заходер сделал прекрасный подарок нашим детям и умным взрослым. Ему бы только радоваться, читая благодарственные письма поклонников Винни-Пуха, а вместо этого в бочку, вернее, в бочонок, меда без всякой совести лили при нем и льют сейчас — деготь. (Борис и сам посетовал, подписывая книгу: «в ложку меда бочку дегтя».)

Начну с меда, который так любил медвежонок Пух.

Cambridge, U.S.A.

15 марта 1966 года

Многоуважаемый господин Заходер!

Вашу книгу я получил в подарок в день, когда мне исполнилось 26 лет. Получил я ее от друга, который, как и я, преподает русский язык (он в Brandeis University, а я в Harvard University).

Как-то я вырос без Винни-Пуха. Но читание Вашего пересказа пробудило у меня охоту познакомиться с книгами Милна в оригинале. Боюсь только, чтобы они не оказались менее прелестными, чем Ваш перевод. Теперь вместе того, чтобы работать над докторской диссертацией, я восхищаюсь приключениями Ваших друзей.

Я уверен, что благодаря Вашему переводу ряды советских «пухофилов» становятся все более и более многочисленными. Мне хочется только сообщить Вам, что в далеком Cambridge все больше и больше любителей русского мишки под именем Винни-Пуха.

С глубоким почтением,

Robert A. Rothstein.

Москва, 15 апреля 1966 г.

Уважаемый мистер Ротстейн!

…ибо только сегодня приехал из Крыма.

Когда мне сказали дома, что меня ждет письмо из Кембриджа, я, естественно, вообразил, что в Кембридже (английском) решились, наконец, сделать меня доктором Honoris Causa; но, поверьте, я не был разочарован, когда истина обнаружилась: настолько тронуло и порадовало Ваше любезное и милое письмо.

Оставив шутки, могу Вам сказать то, что Вам, вероятно, и так известно: всякое доброе письмо читателя — праздник для нашего брата, пишущего…

Разумеется, я не могу принять целиком Ваши комплименты; уверен, что знакомство с оригиналом рассеяло у Вас все сомнения относительно прелести самого Милна. Работа над Винни-Пухом — одно из счастливейших событий в моей писательской жизни, причем, как говорит героиня одного анекдота, награжденная орденом за материнство, «я старалась не ради награды — мне нравился сам процесс».

Позвольте мне в заключение поздравить студентов, имеющих такого преподавателя: Ваш русский язык превосходен; мелкие неправильности — «питание» и «вместе того» — на мой взгляд, придают ему еще больше достоинств.

Сердечно жму Вашу руку. Борис Заходер.

Так медвежонок с опилками в голове принес многолетнюю дружбу с Робертом Ротстейном и его семьей, которая через три года пополнилась еще одним читателем — Давидом, так как мальчик начал тоже читать русского Винни-Пуха раньше, чем английского. Они дважды побывали у нас в Комаровке, Борис, будучи в Америке, посетил их, а переписывались и перезванивались — все годы.

Было письмо от семьи из Новой Зеландии, где девочка помимо собственного письма приложила рисунок с изображением персонажей сказки, одетых в меховые шапки, чтобы в нашей суровой зиме они не замерзли. «Потому что в России, говорят, холодно», — объяснила она.

А уж откликам от наших читателей вообще конца не было. Вместе с радостью от чтения добрых писем Борис испытывал горечь, что ничем не может помочь тем, кто спрашивает: где купить эту книгу; не может послать ее в подарок самым нуждающимся и даже сказать, когда будет следующее издание.

Как известно, первое издание книги, которая называлась «Винни-Пух и все остальные», с рисунками Алисы Порет, вышло в 1960 году в издательстве «Детский мир». Тираж 150 000 экземпляров.

Следующее издание книги, теперь названной «Винни-Пух и все-все-все», осуществилось только через пять лет, в 1965 году, в издательстве «Детская литература». Иллюстрации к ней были выполнены Борисом Диодоровым и Геннадием Калиновским. Тираж 100 000 экз.

1969 год — издательство «Детская литература». Тираж 100 000 экз.

1970 год — издательство «Малыш». Тираж 150 000 экз.

Далее издавали раз в два года. Но это же капля в море. Позднее начали появляться рекордные тиражи. (Например, 3 500 000 в сборнике, где помимо «Винни-Пуха» были еще две сказки; издательство «Правда», Москва, 1985 год.)

С 1991 года для любителей «Винни-Пуха» наступило раздолье. Теперь можно купить книгу с самыми разными рисунками, даже с теми, которые увидели свет в 1926 году, — с рисунками Шепарда.

Да