расскажу об этом госпоже Уракава, и решила отправить ей сообщение. Было три часа, я рассудила, что вполне могу застать ее в перерыв. «Я тут думала о вашей тарелке… Если вы просто хотите сделать ее пригодной для использования, можно применить клей для керамики, но есть еще один вариант – кинцуги!» Видимо, у нее и вправду был перерыв, потому что ответ пришел почти мгновенно: «О, большое вам спасибо! Обязательно погуглю, пока буду ехать домой!»

Неизвестно почему, но этот воодушевленный ответ несказанно обрадовал меня, и я предприняла поиски информации, связанной с рассказом госпожи Нихэй о том, как она забыла купить заправку для салата. Я узнала, что французскую заправку можно сделать из растительного масла, уксуса, соли, перца и сахара, в то время как для заправки «Тысяча островов» понадобится только смешать майонез, кетчуп, уксус и сахар. И ту и другую можно было на скорую руку изготовить из ингредиентов, которые найдутся на кухне у большинства людей.

Все это я переписала на листок бумаги. Потом обратилась к заботам госпожи Тамада, госпожи Кавасаки и госпожи Тэраи и в итоге нашла решение проблем, о которых рассказали все пять моих сотрапезниц. Когда я закончила поиски, время близилось к пяти, пора было идти домой.

Я открыла файл с описанием вариантов для голосования и удалила «Самые маленькие страны мира». Вместо них я вписала «Полезные советы госпожи Фудзико».

Госпожа Фудзико предлагает простые решения знакомых проблем, возникающих в повседневной жизни, – например, «я разбила любимую тарелку!», или «я не прочь съесть салат, но заправки у меня нет!», или «у меня неожиданно кончились шампунь и кондиционер!», или «я купила то, что больше мне не нужно!», или «не могу избавить туфли от неприятного запаха!»

На следующей неделе «Полезные советы госпожи Фудзико» с незначительным перевесом победили «Сто знаменитых японских вершин» в голосовании. Поскольку от сознательных сотрудников мы получили комментарии вроде «этот пример с разбитой тарелкой меня убедил!» или «горы можно задействовать в любой момент, а полезные советы подойдут только для этого персонажа», было решено, что на обороте упаковки крекеров с сыром и соевым соусом должны фигурировать советы и секреты добродушной госпожи Фудзико.

Первую партию советов я написала, посвятив их решениям проблем моих сотрапезниц, а также обратившись к беспокойству Рэйко о том, как долго приходится оттирать чайный налет от чашек, вопросу, возникшему у меня самой о том, какое время суток считается наилучшим для потребления напитков, содержащих кофеин, и еще одному, вдохновленному «Ста знаменитыми японскими вершинами», – о том, что делать, если заблудился в горах. Госпожа Тамада взяла на вооружение совет ополоснуть волосы водой с добавлением лимонной кислоты после их мытья мылом, а туфли госпожи Кавасаки после того, как она положила в них ненужные чайные пакетики, удалось избавить от вони настолько, чтобы снова держать их в прихожей.

Когда «Соевый соус госпожи Фудзико» попал на полки магазинов, сочетание необычного вкуса, нарядной упаковки и симпатичного персонажа на ней сразу сделало его хитом, и согласно отчетам от всех организаций, торгующих нашей продукцией, эти крекеры раскупали в первую очередь. Их разрабатывали дольше обычного, они получились, бесспорно, вкусными, говорила я себе, этим наверняка и объясняется успех продукта, однако и тексты на обороте пачек тоже принимали неплохо, и каждый день госпожа Отомо жизнерадостно передавала мне отзывы, полученные в блогах и социальных сетях. Наряду с такими комментариями как «поначалу я думала, что эти советы не имеют отношения ко мне, но они пригодились» и «небольшое и безобидное развлечение», мы также получали отзывы от людей, которые, видимо, следили за эволюцией текстов на упаковках компании, потому что писали «отличается от всех прошлых серий» и «как я рада, что вы наконец-то начали печатать то, что на самом деле помогает людям, вместо ерунды, которая никому не нужна», за что я была им благодарна.

Но, как я и сказала директору, количество проблем у людей, с которыми я обедаю, и у его жены, с которой я поддерживала прямую связь, ограничено, поэтому в «Музее рисового крекера» было решено установить «Ящик для проблем», чтобы таким образом опрашивать более широкий круг сотрудников компании. В ящик попадали всего одна-две записки в день, и это количество было, в сущности, идеальным. В отличие от всех предыдущих, «проблемные темы» не ограничивались какой-то конкретной сферой, а распространялись на целый спектр самых различных, поэтому поиски по каждой, обработка результатов и наиболее простое изложение решения отнимало немало времени. «От моих очков отвалились упоры для носа, а мне некогда отнести их в ремонт», – говорилось в одной записке; «Всякий раз, когда мне нужен ластик, его невозможно найти», – сообщала вторая, а третья жаловалась: «Не знаю, что готовить на ужин». Охват людских проблем оказался поистине масштабным. Что касается упоров для носа, выяснилось, что, как и для разбитых тарелок, для них существует специальный клей, поэтому я предложила приклеить их на место до того момента, когда владелец очков найдет время посетить оптику. Проблему с пропадающим ластиком посоветовала решить путем создания запасов, покупая по одному ластику каждый раз, когда он попадается на глаза в течение недели. Придумать достойное решение проблемы с ужином мне никак не удавалось, поэтому я посовещалась с моими сотрапезницами, и некоторые порекомендовали в качестве временного решения овощные супы-набэ как простое и питательное блюдо, на чем я и остановилась.

Популярностью среди сотрудников и благоприятными отзывами в Интернете госпожа Фудзико не отличалась от другой продукции компании. Фактором, который кардинально изменил ситуацию, стал отклик в прессе – и не просто в отраслевой, а в общенациональной газете. Мало того, статья, о которой идет речь, посвящалась конкретно «Полезным советам».

Однажды вечером мой муж заблудился в горах, и по чистейшему совпадению на обороте пакета рисовых крекеров, который я дала ему в дорогу, обнаружился совет: «Не пытайтесь спешить или спускаться по берегу горных ручьев». И мой муж, который как раз искал такой ручей, остался на том же месте, где был, пока ел крекеры, – там его и нашел местный спасатель и помог благополучно вернуться домой.

Вдобавок женщину, которая это написала, звали Фудзико, что выглядело весьма странным совпадением. Госпожа Отомо принесла мне письмо, содержащее похожую историю, и я предположила, что речь идет о том же человеке.

Вырезку из газеты выставили напоказ в холле возле «Музея рисового крекера», отдел продаж начал приводить ее в пример в коммерческих предложениях, адресованных клиентам. Как оказалось, тексты на упаковках до тех пор не упоминались явным образом.

Через неделю после