Спустя час она все-таки сидит на рабочем месте. Послезавтра надо сдать отчет о проделанной работе, а у нее еще ничего не готово – она все откладывала это задание, а теперь опять придется не спать последнюю ночь перед сдачей. Обычно ей удается успеть в последний момент, даже если это заставляет окружающих порядком понервничать. Но сейчас ей страшно, и она винит себя за неорганизованность.

Всех позвали на совещание. Это, конечно, лучше, чем возиться с Excel, заполняя таблицы, – рутинная работа всегда давалась Оксане с трудом. Но просидеть на одном месте долгое время, слушая других людей, тоже не для нее. Так сложно сконцентрироваться на том, что они говорят, а ведь еще и нужно сидеть спокойно, даже ногой не подрыгаешь – будет заметно. Как другим людям вообще удается терпеть такие мероприятия?

Коллеги говорят об Оксане так: «Способная, но раздолбайка». Ее не увольняют (нет повода, потому что с работой она в итоге справляется, хоть и в последний момент), но и вряд ли повысят: она не производит впечатление человека, на которого можно положиться. В личной жизни у Оксаны тоже есть проблемы – ей сложно сфокусироваться на домашних делах, на договоренностях со своим молодым человеком, она не помнит важные даты и принимает решения слишком импульсивно. Паше, ее бойфренду, кажется, что она не воспринимает их отношения всерьез: «С ней нельзя ни о чем договариваться – опять все забудет. Или передумает в последний момент. Как я могу на нее рассчитывать?»

Саму девушку такое положение дел не устраивает. «Я ужасно себя чувствую, когда мне приходится прокрастинировать, – но никак не могу с этим справиться. И я хотела бы быть более организованной и не так быстро уставать». Она постоянно ощущает чувство вины, потому что не уделяет достаточно внимания близким и не может сконцентрироваться даже на важных для нее вещах. Ей кажется, что она могла бы добиться большего, но ей не хватает силы воли для того, чтобы сфокусироваться и самоорганизоваться. У девушки очень низкая самооценка, и она близка к депрессии.

У Оксаны есть подруга в США – бывшая одноклассница, которая поступила в Калифорнийский университет и осталась жить в Штатах. Однажды, в очередной раз выслушав жалобы приятельницы на жизнь, она ответила: «Знаешь что? Американский психиатр сказал бы, что у тебя синдром дефицита внимания».

Начинается в детстве…

По разным оценкам, от cиндрома дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ) страдают 7–10 % детей и 4–6 % взрослых. Детский вариант расстройства можно диагностировать даже у дошкольников, но в таком случае этот диагноз требует подтверждения после того, как ребенок пошел в школу[287]. Да и не рекомендуется обследовать детей на предмет СДВГ в совсем раннем возрасте – в этот период для малышей нормально быть активными и непослушными, и родителям может необоснованно показаться, что с ребенком что-то не так.

Уже в младшем школьном возрасте этот синдром вызывает заметные проблемы с учебой: дети могут иметь высокий IQ, но при этом делать глупые ошибки и проваливать задания, связанные с рутинной работой. Им сложно усидеть на месте и выполнять указания учителя. Они легко обращают внимание на посторонние предметы и пропускают чужие слова мимо ушей, шумят и отвлекают весь класс. Еще они «аисторичны»[288], как заметила Нэнси Рейти, автор книги «Неорганизованный ум» (The Disorganized Mind): быстро забывают о прошлом и не способны планировать будущее и предвидеть даже ближайшие последствия своих действий. Родители обычно жалуются на импульсивность и неуправляемость таких ребят, к тому же им сложно найти общий язык со сверстниками из-за своей непредсказуемости. «Может скакать круглосуточно, мастер по доведению до истерики окружающих – паяц отдыхает, если сын выступает», «Он умудряется в кратчайшие сроки настроить большинство против себя. И – это, наверное, типично эсдэвэгэшная черта – ничего не берет в голову», «Ну ни минуты не посидит спокойно, вечно в движении» – так мамы на форумах, посвященных СДВГ, описывают своих детей. Но важно учесть, что все эти особенности можно считать симптомами, а не свойствами темперамента только в тех случаях, если ребенок ведет себя несообразно своему возрасту и не справляется с задачами, посильными для его ровесников.

…И продолжается во взрослом возрасте

До 1970-х гг. считалось, что синдром дефицита внимания – детское заболевание, которое с возрастом проходит само собой[289], – но, по последним данным, примерно у 50 % детей, страдающих СДВГ, симптомы заболевания продолжают проявляться и годы спустя[290]. Так что люди, которых вы раньше считали безвольными разгильдяями, могут оказаться носителями врожденного психического заболевания. А это повод пересмотреть свои взгляды на отношения с ними.

«Но постойте, – может сказать читатель. – Сейчас у всех дефицит внимания в той или иной степени. Мы постоянно сидим в интернете, легко отвлекаемся на звонки и письма и пытаемся выполнять несколько задач одновременно. Когда вы в последний раз читали толстую книгу? И что, теперь нас всех стоит отправить к психиатрам?»

Действительно, мир полон нетерпеливых и рассеянных людей, и далеко не всем из них можно поставить психиатрический диагноз. Тут принципиальны следующие два критерия: симптомы должны проявляться в разных ситуациях и достаточно сильно, чтобы заметно влиять на жизнь человека. Если школьник не может сосредоточиться на уроках математики, а по остальным предметам усваивает информацию без проблем, у него нет синдрома дефицита внимания. Если профессор, обдумывая новую теорию, надевает свитер наизнанку и забывает зонтик, но в другое время бывает достаточно внимателен, он просто слишком сосредоточился на одной задаче. Если журналистка испытывает проблемы с самоорганизацией и сдает тексты перед самым дедлайном, но это не мешает ей делать карьеру, у нее все в порядке. Вопрос в том, можете вы контролировать свою невнимательность или она начинает управлять вами.

Три ипостаси СДВГ

Американский классификатор DSM – V (в работе над этой главой мы обращались к нему, а не к Международной классификации болезней, поскольку на данный момент только в нем разработаны критерии диагностики для совершеннолетних) выделяет три «взрослые» разновидности синдрома:

1. С акцентом на дефицит внимания. Человеку с этим вариантом расстройства сложно долго удерживать внимание на чем-либо, он часто не слушает, что ему говорят, рассеян и забывчив. Ему сложно следовать инструкциям, самоорганизоваться и долго заниматься умственным трудом (не потому, что у него низкий IQ, а потому, что ему сложно сосредоточиться). Он часто откладывает самые трудные и важные