Шрифт:
Закладка:
Через какое-то время мне стало известно, что подсудимый продает эти подделки, и я раздобыл две пары из его магазина, одну пару из которых прилагаю к моим показаниям по данному делу».
Генри Деринджеру было уже семьдесят шесть лет, а жить ему оставалось еще пять лет, и не суждено было ему порадоваться окончательному приговору по его делу. Он, вероятно, был слишком слаб, чтобы совершить такую обременительную поездку из Филадельфии в Сан-Франциско.
Плейт где-то около 1860 г. приобрел 428 пар поддельных пистолетов Деринджера у Slotter & Co. и продавал их в Сан-Франциско в различное время до 1866 г. На некоторых, говорил он, было клеймо компании Slotter & Co., но Плейт признавал, что примерно на трех четвертях из них стояли клейма, почти идентичные тем, которые Деринджер ставил для него в 1858 г. Так же, как и любой предприимчивый бизнесмен, Плейт намеревался исследовать и изучать как источники товара, так и рынки. Чарлз Шлотербек изготовил для него несколько поддельных пистолетов Деринджера, которые Плейт продавал и отдельным покупателям, и розничным торговцам в Калифорнии. R. Liddle & Co. и Wilson & Evans были двумя из предприятий, покупавших у Плейта, — но они покупали также и напрямую у Шлоттера в Филадельфии, понимая, что дешевле иметь дело напрямую с дюжиной или более производителей, чем работать через посредника. Теперь Плейт был слишком занят, чтобы беспокоиться о таких ничтожных вопросах, даже если бы он об этом знал. Он старательно культивировал рынок, простиравшийся от процветавшего города Комсток-Лоуд, штат Виргиния, до Сиэтла и далее в Британскую Колумбию. Осталось в прошлом язвительное раздражение Плейта при мысли о заказах на товар, который он не мог поставить. Он мог теперь дать им то, что они хотели, и он делал это — продавал маленький крупнокалиберный пистолет, который выглядел и действовал как настоящий пистолет Деринджера и даже имел собственное клеймо Деринджера — если вы не станете внимательно приглядываться. Единственным различием было то, что оружие, которое продавал Плейт, просто не было настоящими, подлинными карманными пистолетами Деринджера, за какие они, во многих отношениях, выдавались. И если никто от этого не сошел с ума, то со старым филадельфийским оружейником это произошло.
Деринджер затребовал 15 тысяч долларов в качестве возмещения убытков, понесенных от посягательств на торговую марку. Адвокаты Плейта ответили, что закон Калифорнии от 3 апреля 1863 г. требует регистрации торговых марок.
Деринджер, как утверждали они, не выполнил этого требования, а потому нет причины для судебного разбирательства.
Натаниель Карри, один из оставшихся братьев Чарлза Карри и один из пионеров розничной торговли настоящими пистолетами Деринджера, говорил: «Я знал Генри Деринджера лично с июня 1856 г. и с тех пор часто виделся с ним... Он очень старый человек и таким и выглядит. Я видел его зимой 1858 г., может быть, десять или пятнадцать раз».
Кстати, это заявление интересно, поскольку, похоже, проливает свет на деловые отношения между Деринджером и братьями Карри. Одно рекламное объявление в 1864 г., вставленное в «Деловой справочник по Сан-Франциско» компанией Nathl. Curry & Bro, Successors to Chas. Curry, гласит: «N. B. — N. Curry & Bro. являются единственными уполномоченными агентами компании Deringer Pistols в Калифорнии, и никакие пистолеты не являются подлинными, кроме тех, что на стволах имеют маркировку «CURRY, AGENT».
Окружной суд вынес решение о возмещении Деринджеру ущерба в размере 1770 долларов и бессрочном запрете Плейту использовать торговое клеймо Деринджера. Плейт подал апелляцию.
Помимо того, что они сделали историю в законе о торговой марке, материалы этого дела помогли разрешить одну из загадок, которая много лет смущала коллекционеров оружия, дилеров и историков в этой отрасли вообще.
Среди наиболее интересных подделок, которые, несомненно, были произведены компанией Slotter & Co., числятся и те, на которых стоит клеймо «J. DERINGER» и «J. DERINGER PHILADELA» на стволе, а также на замке и казеннике. На некоторых из них, маркированных таким образом на замке и казеннике, на стволе стоит клеймо «SLOTTER & Co PHILA». Отклонения от истинного пистолета Деринджера были такими же, как и те, что описываются в этой главе ниже в отношении подделок Slotter & Co.
Так кто же он такой, этот Дж. Деринджер?
Это Джон Г. Деринджер, младший брат Генри-младшего, который представляет себя в своем завещании как «оружейного мастера», но у него не было причин заниматься подделкой пистолетов своего брата, и нет доказательств, что он этим когда-либо занимался. Тем не менее в материалах дела против Плейта есть следующее заявление: «Филадельфия, 13 января 1866 г. Товарищество. Сегодня я оформил партнерство с Slotter & Co. для производства пистолетов и огнестрельного оружия на Линд-стрит, 400. (Подпись) Джон Деринджер».
Это, очевидно, представляется интригой со стороны Slotter & Co., чтобы оправдать использование ими имени Деринджера на своих пистолетах. Обратите внимание на дату этого заявления и вспомните, что дело Деринджера уже три года разбирается в суде в Сан-Франциско и что пройдет еще два года, пока будет принято решение по апелляции. Столь же важен, если не более, факт, что вышеуказанный Джон Деринджер — несомненно, что связь его с оружейником неизвестна, — был портным и наверняка не был знаком с азами производства огнестрельного оружия. Существует одна древняя юридическая аксиома, которая переводится так: «Дело (вещь) говорит само за себя». Очевидно, эта попытка компании Шлотера снять Плейта с крючка с помощью такой штуки была предпринята — как минимум — немножко поздно. Однако удалось разгадать одну из загадок, одновременно беспокоившую и интригующую, которая, похоже, является неотъемлемой частью процесса коллекционирования пистолетов.
В 1867 г. одно из опубликованных рекламных объявлений Slotter & Co. в Филадельфии включало в себя такое заявление: «Мы также являемся изготовителями пистолета Дж. Деринджера».
И вновь мы видим привычное разночтение в произношении имени. Правда, хотя пистолеты с клеймом «J. DERINGER» и не имели на себе факсимиле настоящего фабричного клейма Деринджера, использование этого имени и корректная форма правописания оправдывают отнесение этих пистолетов к разряду подделок.
Определенное доказательство того, что Генри Деринджер был не в состоянии — и явно даже не пытался — удовлетворить спрос на свой карманный пистолет, было найдено в его показаниях, датированных 12 июля 1866 г.: «Общее количество моих вышеупомянутых пистолетов за последние десять лет с фабричным клеймом «DERINGER PHILADELA» составило 5280 пар. Я не в состоянии сообщить точное количество, продаваемое каждый год, моя документация
