Историк предположил, естественно, что в VIII веке до нашей эры были места, где произрастало редкое (и к нашим дням, должно быть, совсем исчезнувшее) дерево с четырехугольным стволом. И он написал об удивительном дереве, упоминая в монографии и другие чем-либо удивительные деревья. Баобаб, проживший пять тысяч лет, — это дерево старше Древнего Рима и Одиссея. Писал и о том, что произрастает в Африке «чертово дерево», фосфор в коре которого вызывает свечение, ночью под ним можно читать. Но более всего сэра Эстадпола занимало дерево с квадратным стволом. Он основывался на соображениях, связанных с историей архитектуры.

Каменная колонна возникла как имитация дерева. До сих пор капитель украшается как бы растительными орнаментами, подражанием кроне. Основание напоминает комель ствола. Первые постройки были деревянными, естественно, и для поддержания кровли использовались стволы, а когда освоили другие материалы, продолжали по традиции делать опоры, напоминающие деревья. Это было ясно и до сэра Эстадпола. Но именно он обратил внимание, что египтянам была известна и такая форма каменного столба, как обелиск, то есть высокий и сужающийся четырехугольник с заостренной вершиной.

И вот историк смело предположил, что обелиски (да и встречавшиеся четырехугольные в сечении простые колонны) имитируют, возможно, «квадратное дерево».

Верхушки обелисков покрывали листами металла, и в этом немного смысла. Но обшивка предохраняла бы деревянный столб. А у мачт и поныне обивают верхушку. Квадратные деревья, превращаясь в обелиски, колонны и стелы, словно бы «каменели» (как изредка и в буквальном смысле — когда со временем минералы замещают органику, но сохраняют клеточное строение). И все эти рассуждения историка — с интереснейшими отвлечениями об окаменевших деревьях (когда кора бывала замещена опалом, а сердцевина заполнена халцедоном) — опубликованы были в самый разгар Второй мировой войны и никого решительно не заинтересовали, а сам Эстадпол погиб на войне…

Спил сирийского дуба с квадратным стволом

И только спустя тридцать лет археолог В. Ван Густен наткнулся на монографию, где упоминалось и о квадратных деревьях. И о тех, которые делаются минералами. И о долине Верджи-Вэлли в штате Невада — что там, на руднике «Королевский павлин», искатели находят образцы, демонстрирующие все стадии замещения древесины халцедоном или опалом, что одни куски способны еще гореть, а другие уже — чистейший камень, хотя по виду и древесина.

Ван Густен, специализируясь на флоре районов, занятых Ассирийской империей, предположил, что квадратным стволом, возможно, мог обладать вид дуба.

И вот в горах на юге Сирии нашлись три (живых!) дуба с четырехугольными стволами. Живая древность!

Невероятная находка эта полностью подтвердила предположения сэра Эстадпола, долго казавшиеся сомнительными.

Одним из трех дубов пожертвовали для науки. Срез ствола «живого ископаемого» был разослан по всему миру в соответствующие институты. И ныне рассматривается возможность возродить этот чуть не исчезнувший вид. Он, между прочим, мог бы стать настоящим подарком для деревообрабатывающей индустрии (ведь при распилке 30–40 % древесины уходит на горбыли). Но дело, конечно же, не в одних горбылях. Любопытно, что японский ботаник Косиро Уэда из города Киото, прочитав монографию, вырастил квадратные в сечении стволы бамбука, которые используются для неповторимого органического японского интерьера.

Но еще раз повторим, однако, несколько любопытнейших сообщений об окаменелых деревьях (как из монографии Эстадпола, так и книг других авторов).

Сэр Эстадпол: «Известно, что в Аризоне были найдены стволы деревьев, так замещенные аметистом, сердоликом, агатом, что по красоте рисунка на срезе им нет уже равных в мире! И был создан новый заповедник, где может быть и самые наглядные — красивые, разнообразные и великие в природе последствия проявления Жизни!»

И. Ильф и Е. Петров так описывают его в «Одноэтажной Америке»: «Мы въехали в огороженный колючей проволокой окаменелый лес. Сперва мы не заметили ничего особенного, но, вглядевшись попристальнее, увидели, что из песка и щебня торчали пни, лежали стволы деревьев. Пройдя поближе, мы рассмотрели, что и щебень представляет собой мелкие частицы окаменелого леса. На этом месте несколько десятков миллионов лет назад рос лес. Не так давно лес этот нашли в виде поваленных окаменевших стволов. Это поразительное зрелище — посередине пустыни в великой тишине лежат стволы деревьев, сохранившие внешность как будто самых обыкновенных стволов.

В заповеднике выстроен маленький музей, где препарируют чурбанчики окаменевшего дерева. Их распиливают и полируют. Поверхность среза, сохраняя все линии дерева, начинает сверкать желтыми, красными и синими жилками. Нет таких мраморов и малахитов, которые могли бы соперничать по красоте с отполированным окаменевшим деревом. В музее нам сказали, что этим деревьям сто пятьдесят миллионов лет.

Заповедник окаменевшего леса тщательно охраняется. С собой нельзя брать ни одной песчинки. Но лишь только мы выбрались за пределы заповедника, как увидели газолиновую станцию, обнесенную забором из наваленных кое-как окаменевших деревьев. Тут же шла бойкая торговля кусочками дерева по пятнадцать центов и выше. Какой-то кустарь-одиночка с мотором, гудевшим на всю пустыню, лихорадочно выделывал сувениры — брошки, браслеты, пилил, точил и полировал.

Стоило ли лежать столько миллионов лет, чтобы превратиться в некрасивую брошку с надписью «На добрую память!».

Быть может, авторы тогда не знали еще, что и в музеях есть уже прекрасные изделия из окаменевшего леса. В Эрмитаже стоят вазы из аризонского самоцветного дерева. Обломки каменных дубов, замещенные самоцветами, можно увидеть в музеях Киева, Севастополя. А львовское окаменелое дерево, с возрастом 250 миллионов лет, выделанное в квадратный ствол, имеет в середине желтоватый окрас, а по краям зеленый и со сверканием в срезах горного хрусталя. Да, случается в природе и так, что под действием иловых вод, насыщенных кремнеземом, деревья медленно каменеют. Но, касаясь и квадратного среза ствола живого ископаемого, положившего начало колоннам и обелискам, недавно найденного, и равно касаясь и отшлифованного бруска окаменелого дерева, приобщаешься к вечности и вечнозеленому древу жизни, отмечает М. Сиверский.

«Ванька» с Занзибара

Неужели растение с таким чисто русским названием «Ванька мокрый» происходит из далеких тропических лесов? Другое название «Ваньки мокрого» — «бальзамин».

С давних пор это растение широко распространено у нас и попало даже в русскую литературу. В пьесе А. Н. Островского «За чем пойдешь, то и найдешь» ее герой носит фамилию Бальзаминов. В повести Ф. М. Достоевского «Бедные люди» грустная история Макара Девушкина начинается с письма: «Вижу, уголочек занавески у окна вашего загнут и прицеплен к горшку с бальзамином…»

Бальзамин — одно из наиболее старинных комнатных растений. Оно ввезено в Европу