Однажды мы отправились на песчаную косу, уходившую метров на сто в море, и улеглись загорать. Несколько минут я с закрытыми глазами слушал шум прибоя, и тут моя девушка спросила меня:

– Сереня, может, ты попробуешь больше зарабатывать, чтобы у нас было больше денег?

Сказала она это ласково и мягко – совсем не так, как требуют жены и любовницы в комедийных фильмах, и тем не менее ее слова прозвучали для меня как приговор на десять лет без права переписки. Ведь в этом вопросе была не просьба – в нем меня ставили перед фактом, что я несостоятелен.

Может быть, женщины назовут это «служить музой своему мужчине» (то есть вдохновлять его рыть копытом землю и постоянно увеличивать свой доход), а для меня, тогда очень юного и еще практически не испорченного молодого человека, запрос любимой девушки прозвучал как угроза расставания.

Мы вернулись домой, и я взялся за дело всерьез: я не был предпринимателем и не сидел на газе с нефтью, но стал соглашаться на любой дополнительный заработок, какой мне только предлагали.

Я не вылезал с работы по выходным, и встречаться с девушкой получалось все реже и реже. В конце осени я приехал к ней на новой машине, на которую смог заработать за полгода, и почувствовал какое-то напряжение. Наконец девушка спросила:

– Сереня, может, ты попробуешь проводить со мной больше времени?

Я медленно повернулся к ней из-за руля, внимательно рассмотрел ее красивое лицо и ответил:

– Слушай, ты просила меня начать больше зарабатывать. Я сделал это. Теперь тебе не хватает моего времени, но откуда оно возьмется, если я его трачу на то, чтобы по твоей просьбе заработать больше денег? Ты понимаешь, что все сразу не бывает: либо деньги – либо время!

Она обиделась…

Глава 1

Мужской невротический тупик

ЗАЙЧИК И БЕЛОЧКА

В реальности, если свести отношения только к этим двум словам «давать» и «брать» и начать измерять, кто сколько дал, – мы окажемся в тупике. В этих «зеркальных», рыночных отношениях каждый будет считать, что он дает больше, в то время как другой его кинул и не вкладывается достаточно. Хотя, конечно, сама семейная «кампания», которая таким образом организована, изначально является банкротом, и делить там особо нечего. Такая схема в итоге ведет только к взаимной обиде: «Я дала больше, а что получила взамен? Где прибыль с моих баснословных инвестиций в строительство наших отношений? Я осталась/остался ни с чем!»

Мы говорили о том, что позиция «давать и брать» – это мужская позиция, в которой нет места женскому, и если оба партнера занимают только ее, то отношения глубинно бесплодны. Как в том анекдоте, когда зайчик и белочка приходят к мудрой черепахе с вопросом: «Почему у нас нет деток? Это потому, что мы белочка и зайчик?» На что мудрая черепаха ответила: «Нет, это потому, что вы – мальчик и мальчик».

В современном обществе потребления упускается именно женская позиция, связанная с «принимать» и «отдаваться», и отношения все чаще выстраиваются не между мужчиной и женщиной, а между двумя «бесполыми» партнерами. В современной культуре достижений и успеха именно женской позиции не остается места.

Более того, многие, как мужчины, так и женщины, по невротическим причинам не способны занимать ни мужскую, ни женскую позицию. Одни не могут давать и брать, другие – принимать и отдаваться. Каждый из них находится в безвыходном положении в отношениях. Мы проиллюстрируем это на примере невротического тупика у мужчин и истерического тупика у женщин.

НЕВОЗМОЖНАЯ МОНИКА БЕЛЛУЧЧИ

Как же выглядит мужской невротический тупик?

В первой части книги мы говорили о том, что для сохранения желания нужна дистанция с объектом. Как только дистанция утрачена, как только объект из невозможного становится возможным – желание угасает.

Допустим, Сергею нравится Моника Беллуччи. Но ее притягательность для него во многом продиктована непреодолимой дистанцией между ними. Как только Моника будет готова отдаться Сергею и жить с ним, есть высокая вероятность, что она начнет стремительно утрачивать ареол желанности. Очень типично, что у мужчины по мере сближения с женщиной начинают нарастать сомнения: та ли эта женщина, хочет ли он с ней отношений и, вообще, оно ему надо? И чем ближе объект, тем сильнее одолевают сомнения.

И наоборот, как только женщина начинает отстраняться, как только дистанция возрастает и она может навсегда исчезнуть в дверях – то зачастую у мужчины вспыхивает страсть. Она снова в фокусе его желания. На этом построены многие женские манипуляции.

Как видно, при таком раскладе обладать объектом желания невозможно: или это желанный, но невозможный объект, или возможный, но не желанный.

ЧУЖАЯ ЖЕНА – ПОТЕМКИ

Иногда необходимая для мужского желания дистанция невозможности обеспечивается другим мужчиной.

Тень другого мужчины, например мужа, создает такую дистанцию. Зачастую мужчина желает только ту, которая не его, которая принадлежит другому. Желает взять только ту женщину, на которую он не имеет права. А ту, на которую он имеет право, он брать не хочет. Невротический мужчина может брать только то, на что он не имеет прав, – тогда с потенцией все прекрасно. Но ему сложно желать то, что его по праву и по закону. Например, со своей женой потенция исчезает, а с чужой женой все на высоте. Чужая жена – это что-то, что принадлежит другому, нечто, украденное у другого.

Так же и с украденным временем: невротический мужчина может наслаждаться только теми женщинами, тем временем или теми деньгами, которые ему не принадлежат.

Во многом на этом неврозе держится кредитная система. Очень приятно покупать в кредит, это бессознательно чужие деньги, которые слаще тратить, чем заработанные. Или другой пример: мужчина все покупает только со скидкой. Скидка – это часть, которую ты взял задаром, за эту часть ты не платил. Или, скажем иначе, за которую заплатил кто-то еще.

В качестве примера можно привести одного очень богатого человека, который любил занимать деньги у собственного шофера: сущую мелочь, но важен был сам факт, что он тратил чужие деньги, получая от этого скрытое удовольствие.

Или другой пример: опоздания. Многие люди опаздывают на работу, бессознательно уворовывая хотя бы пять минут официального рабочего времени для себя. Другие берут отгул по сомнительной, выдуманной причине. Это гораздо слаще, чем наслаждаться законным, легитимным отпуском, выходными или окончанием рабочего дня.

Этот маленький остаток: пять