— Тополиный пух, жара, июнь, — усаживаясь напротив «плазмы», навпевал я песню, которой нет в этой реальности.

Говорят, некоторые футболисты свои матчи не пересматривают, потому что они и так их прожили на поле, потеряли массу и калории, так что — хватит.

Говорят, тренеры пересматривают каждый матч по несколько раз, все пытаясь объяснить себе причины проигрыша или порадоваться выигрышу — это если повезло.

И ни слова про вратарей, которые всей картины не видят. Лично я каждый раз пересматриваю. Вот и повторю себе еще раз всю игру, да с остановками, да с повторами.

Прибалты, напоминал перед игрой Димидко то, что мы и так знали, традиционно работают в западной манере. Даже больше того — в британской, у них высокие и сильные почти все. Напор, «физика», навесы с флангов, работа головой. Ну, понятное и привычное дело — не одни они такие, футбол становится все атлетичней.

Столик журнальный подвинут к дивану. Легкое пиво. Совсем легкое! Не для опьянения и не для того, чтобы мозги отшибить! Так, восполнить жидкостный баланс и просто для удовольствия, а еще для того, чтобы почувствовать себя простым болельщиком, а не титаном, держащим небо на совсем не каменных руках.

Почему-то пиво у меня прочно ассоциируется с обывателем и беззаботностью. А я купил особенное, мысленно окрестив его «Ностальгией» — разливное из желтой цистерны.

Итак, свисток начала матча…

Начали красиво. Это уже стало нашей фишкой — почти со «Спартака» скопировали, как говорят некоторые. В общем, натиск всеми силами с первых минут, пока литовцы не проснулись.

Минуту давили. Две… Три…

То есть вот они физически сильные и внешне очень атлетичные. А мы — давили. У нас — команда.

И вот на седьмой минуте матча, так и не выйдя со своей половины поля, «Жальгирис» пропустил первый гол.

Опять сработали наигранные связки и все эти квадраты-треугольники, которыми нас мучил Димидко на тренировках. Сильные резкие пасы в одно касание, прием мяча правильный, а не так, чтобы как от дерева отскакивало на три метра в сторону, тут же пас или обратно или через одного — на третьего. Вроде всем известная штука, а всё равно срабатывает. Потому что невозможно перекрыть три направления сразу.

Вот у тебя мяч, который только что с трудом принял на колено и опустил на газон… И можешь сам двинуться вперед. Вот — первый вариант. Можешь вернуть пасовавшему — второй вариант. Можешь продлить передачу и дальше по движению мяча закинуть — третий вариант. И наконец, никто не мешает как бы обратно, но не этому, пасовавшему, а мимо него — на третьего, вылетающего по бровке. Как такое угадать и заранее застолбить?

Вот и вышло. Резкий пас слева — Рябов принял и тут же, не поднимая головы и не оглядываясь, послал мяч туда же, налево. Но не полузащитнику, а врывающемуся по краю Микробу. Третьему в линии. А тот, приняв левой ногой, не обрабатывая, сходу — в штрафную. Ну а туда влетел кометой Самат. Ему пришлось чуть не на карачки упасть, но по мячу он ударил не ногой — головой. Ду-дух! И мяч — в воротах! 0:1! Мы ведем!

Любо-дорого смотреть. А еще повторить?

И третий раз. Красота! Хоть и просто повтор, но приятно смотреть, как гонят наши городских.

Ну, красавцы. Всё так быстро, так изящно и вместе с тем так сильно и мощно. Красавцы!

Но теперь мяч — у вильнюсцев. И они начинают с центра поля.

Получилось, что мы давили ровно семь минут, пока не забили. А потом началась «ответка». «Жальгирис» бежал красиво, пасовался, не давал перехватить и раз за разом доходил до линии моей штрафной.

Удары издали я принимал спокойно, старался точно кинуть тут же свободному. Но проходила минута, и литовцы возвращали себе инициативу.

Хорошо еще, что давили силой, не пытаясь красиво разыграть и ворваться в штрафную площадь.

Нет, били хорошо, точно. Но для чего в воротах есть вратарь? Как раз для того, чтобы такие мячи в ворота не залетали.

Но не в этом дело и вопрос. Я ведь чего стал пересматривать. Показалось, что тренер прибалта нашего обидел недоверием, заменив в первом же тайме. И вроде обидно ему с этого, он же латыш, а не литовец! А с другой стороны, мне и самому тогда казалось, что как-то не так в центре моей защиты. Вот как-то не так!

И смотрел я, смотрел…

Нет, отрабатывал прибалт по каждому мячу — тут не поспоришь. Ноги длинные совал, отбивал, сам падал под удар… Но…

Вот — но!

Глядел я, глядел и наглядел.

Вот очередная мощная атака «Жальгириса». Они всей командой на нашей половине поля. Проникающая передача по центру. Наш прибалт против их нападающего. Поставил ногу перед мячом… И вдруг — видно же, видно! Вдруг не жестко сработал, а как матрац пружинный, красиво прогибаясь и обтекая твердости и тяжести. И литовец выкатывался на мои ворота. Хорошо, что мяч отпустил — я взял легко в руки, закинул по адресу.

Вот еще долгая атака. Пасуются, выдергиваются вперед, прорываются в штрафную. И снова наш прибалт срабатывает чуть мягче, чем даже на тренировках против своих. Словно примеряется, как бы помягче, как бы не больно, как травму брату-прибалту не нанести. Литовцы и латыши — бралюкаи, братья то есть, а не как армяне и грузины.

И если посмотреть в повторе раз, и два, и три, то и команда тренера на замену видится логичной и обоснованной. Причем Круминьша нашего как бы и обвинить не в чем. Играл? Играл. Перед нападающими стоял? Стоял. Мячи на себя принимал? Да не один раз!

Но…

Но!

Когда человек в человека, когда кость в кость, а шипы в шипы — он чуть-чуть уступал, боялся бралюкаев травмировать и жесткача против своих не включал. Против условно своих.

Вот Сан Саныч его и снял с поля еще до окончания первой половины матча.

И получивший накрутку, разогнанный разминкой, Колесо ворвался в игру и сразу поменял расклад. Вроде он даже менее техничен, чем предыдущий защитник. Но ему сорок, его время в футболе истекает, потому он играл, как в последний раз, стоял камнем на пути бульдозера. Кость — в кость. Не убирал ногу.

Потому что «убирать ногу» у старых игроков считалось самым позорным. Футболист, если он настоящий футболист на поле должен не думать о возможной травме, а играть