и потребности выше своих собственных и подавлял свои так называемые негативные эмоции, появлялись с хроническими заболеваниями в моей семейной практике или попадали под мою опеку в паллиативном отделении больницы, которым я руководил", - пишет Мате. "Меня поразило, что у этих пациентов была более высокая вероятность развития рака и худшие прогнозы. Причина, как мне кажется, проста: подавление лишает человека способности защищаться от стресса"

Наблюдение Габора Мате о том, что у его милых пациентов было больше рака (и хуже прогноз), конечно, впечатляет, если не сказать больше. Но есть ли в нем статистическая достоверность - это уже другая история. Вполне вероятно, что люди, которые навязчиво ставят чужие нужды превыше своих собственных, могут также не находить времени для плановых маммографий и колоноскопий или склонны игнорировать появление симптомов рака. Но Мате считает, что нашел другую причину: подавление.

На самом деле Мате идет гораздо дальше. Мы не только несем в себе травму, которую пережили лично, но и травму, которую пережили наши родители или предки. "В большинстве случаев травма передается из поколения в поколение", - пишет Мате. "Цепочка передачи идет от родителей к детям, простираясь из прошлого в будущее. Мы передаем своим потомкам то, что не разрешили в себе".

Мате говорит нам, что "нормальный" всегда был нулевым набором. Даже он сам поврежден. Десять лет назад коллега и товарищ Мате, ван дер Колк, сказал ему об этом на рабочей конференции. За обедом ван дер Колк заглянул Мате в глаза и сказал: "Габор, тебе не нужно таскать с собой Освенцим, куда бы ты ни пошел".

Для Мате, пережившего Холокост в младенчестве под присмотром незнакомца, а затем у тети, пока родители не смогли его вернуть, это стало откровением. "В тот миг Бессель увидел меня. Несмотря на все мои позитивные отношения с жизнью, несмотря на любовь, радость и огромную удачу, которые также были моим уделом, эта самонаправленная безнадежность была вечно таящейся тенью, готовой уничтожить свет всякий раз, когда я испытывал неудачи или уныние, и даже в невинные, незащищенные моменты". Очевидно, ван дер Колк имеет право говорить даже пережившим Холокост "смириться", когда речь идет об их травме. Никому другому это не позволено.

Эта идея "тени травмы на вашей психике" глубоко изменила практику психотерапии, образования и то, как мы воспитываем собственных детей. С помощью палитры наукообразных предположений и убедительных метафор Мате и ван дер Колк нарисовали нам мир, каждая поверхность которого окрашена в оттенки травмы. А представление о том, что каждый из нас несет в себе ущерб детства даже наших предков, стало неизгладимой чертой нашего общественного автопортрета.

Несколько академических психологов, с которыми я разговаривал, считают, что эта точка зрения полностью ошибочна. Они хотели, чтобы я знал, что эта теория противоречит лучшим исследованиям. На самом деле их работа показала обратное: устойчивость, а не постоянная травматическая реакция - это норма. Даже если дети подвергаются отчаянным лишениям - нищете, алкоголизму в семье, нестабильности семьи, психическим заболеваниям родителей, - исследования показали, что во всех, кроме самых тяжелых, обстоятельствах они обычно демонстрируют жизнестойкость.

"Воспоминания не хранятся "в теле" [то есть в мышечной ткани], и понятие "воспоминания тела" чуждо когнитивной нейронауке памяти", - пишет Макнелли в статье, опровергающей ван дер Колка. Когда вы пережили потенциально травмирующее событие, вы с особой вероятностью будете помнить его явно. Нет никаких доказательств того, что даже люди, пережившие самые тяжелые травмы, хранят воспоминания в неявном виде или что эти воспоминания могут храниться вне центральной нервной системы.

Идея о том, что мы носим в своем теле травмы наших молодых - и уж тем более травмы наших предков, - может оказаться пиар-кампанией в поисках товара. Академический психолог Мартин Селигман, лауреат премии APA за пожизненный вклад в психологию, так проанализировал и обобщил исследования, посвященные детским травмам: "Основные травмы детства могут оказывать некоторое влияние на личность взрослого человека, но это влияние едва уловимо. . . . Согласно этим исследованиям, нет никаких оснований винить в своей взрослой депрессии, тревожности, неудачном браке, употреблении наркотиков, сексуальных проблемах, безработице, избиении детей, алкоголизме или гневе то, что случилось с вами в детстве."

В то же время многие мои друзья были абсолютно убеждены в идее, к которой я относилась все более подозрительно: что на наших телах незримо татуируются травмы. Что любое резкое слово, произнесенное нами, или наказание, назначенное нашим детям, - любой момент, когда мы позволяли им сомневаться в нашем одобрении, - оставляли неизгладимые эмоциональные шрамы. И, что самое сомнительное, что детям помогают учителя, которые относятся к ним так, будто они недавно выжили в окопах Вердена.

Дети начальной школы не являются ветеранами боевых действий

В 2001 году ван дер Колк помог основать Национальную сеть по борьбе с детским травматическим стрессом, которая сегодня насчитывает более 150 центров по всей стране. Сеть создала программы, учитывающие травму, в школах, системах ювенальной юстиции и органах социального обеспечения детей, а также помогла привлечь в классы "учителей, чувствительных к травме".

Сеть Ван дер Колка научила целое поколение учителей рассуждать на основе снимков мозга людей, страдающих посттравматическим стрессовым расстройством, и детей с неблагоприятным детским опытом. "Наша цель во всех этих усилиях - перевести науку о мозге в повседневную практику", - пишет он

Но это не работает. По мнению Джеймса Макго, заслуженного профессора нейробиологии Калифорнийского университета в Ирвайне, ошибочно переводить рассуждения с жертв ПТСР, переживших травматическое событие, на детей, которые растут в ужасных условиях. С точки зрения нейронауки, это совершенно разные явления. "Он смешивает условия, возникающие при формировании эмоционального переживания, с условиями продолжительной травмы", - сказал мне Макгоу о ван дер Колке.

С точки зрения мозга, существует огромная разница между внезапным шоком, когда вы видите, как ваше подразделение уничтожается самодельным взрывным устройством, и изнурительными мучениями, когда вы росли с отцом-алкоголиком. Мы можем называть их оба "травмой", но с точки зрения нейробиологии это совершенно разные события.

"Совсем другое дело - говорить о травме, полученной в течение длительного периода времени, скажем, у отвергнутого ребенка, - говорит Макго. И это ошибка, если не сказать нечестность, делать нейронаучные утверждения о детях, переживших плохое детство, на основе нашей работы с солдатами, пережившими дискретный и внезапный шок".

Сканирование мозга солдат и жертв несчастных случаев с посттравматическим стрессовым расстройством не обязательно говорит нам что-то о мозге детей, которые страдали от отсутствия заботы или постоянного насилия со стороны родителей. Ошибочно экстраполировать одно на другое. Дети, пережившие пренебрежение или жестокое обращение, нуждаются в помощи и поддержке. Приравнивание их к ветеранам боевых действий не приближает их к получению