сорок второго года. Помню, она приходила ко мне за содействием… Поступала в наш институт… она была в больших подшитых мужских валенках, но в тот день я допустил одну оплошность. За разговорами я не спросил: есть ли у нее деньги… на текущий день. Потом как-то она мне позвонила, меня дома не оказалось, она благодарила за участие… И как в воду канула…

О с т а п е н к о. Она будет очень рада встрече с вами.

П а н и н. Я, признаться, не меньше. Любопытно, весьма любопытно на нее взглянуть, какой она стала.

О с т а п е н к о. Михаил Сергеевич, пойдемте угощу вас крюшоном.

П а н и н. Спасибо… не откажусь…

Панин и Остапенко проходят в дом. Появляется  т е т я  К л а в а. В руках огромный чемодан. Она подходит к террасе, ставит чемодан.

Т е т я  К л а в а. Фу, кажись, добралась. (Осматривает дом.) Да-а… по всему видать, моя Галиночка счастлива!.. Вот сейчас и узнаем, помнит ли она свою тетю Клаву, как мы в войну на лесозаготовках лес валили? (Берет чемодан, проходит в дом.)

Появляется  К о м к о в. Он в полинявшей военной гимнастерке и в сапогах.

К о м к о в (стучит в дверь). Можно?

Появляется  О с т а п е н к о.

О с т а п е н к о. Вы к Гале?

К о м к о в. К Ростовцевой… Я могу ее видеть?

О с т а п е н к о. Разумеется. Только вам придется ее подождать, вот-вот должна из Москвы вернуться.

К о м к о в. Обожду.

О с т а п е н к о. Простите, а как ваша фамилия?

К о м к о в. Комков, а что? Она в свое время работала у меня в Палате мер, весов и измерительных приборов государственным поверителем. А вы ее родственница?

О с т а п е н к о. Нет, просто знакомая.

К о м к о в. Значит, тоже по приглашению? Очень рад познакомиться.

О с т а п е н к о. Прошу в дом, товарищ Комков.

К о м к о в. Благодарствую!

Комков проходит в дом. Появляется  Б у р е л о м. Он в форме железнодорожника.

Б у р е л о м (стучит в дверь). Разрешите?

О с т а п е н к о. Вам Галю?

Б у р е л о м. Да, я к Галине Константиновне. Видите ли, какая штука… Бурелом моя фамилия, я работаю проводником поезда дальнего следования. Перед отъездом в очередной рейс я получил довольно странное приглашение. Тут, по-моему, произошла какая-то ошибка. Дело в том, что я никакую Ростовцеву не знаю…

О с т а п е н к о. Да, но она, вероятно, в своем письме объяснила?

Б у р е л о м. Не очень… В войну действительно был такой случай. Стоит на полустанке девочка, возле нее огромный мешок с картошкой. У нее ни денег, ни билета… Ну я и забрал ее к себе в тамбур, и довез! Вот и всё.

О с т а п е н к о. История, конечно, обыкновенная.

Б у р е л о м. Если за такую добродетель награждать — в стране металла не хватит…

О с т а п е н к о. Я, право, ничего вам, к сожалению, объяснить не могу. Но подождать Галину Константиновну и выяснить, я думаю, вам все же стоит.

Б у р е л о м. Ну что ж, пожалуй, вы правы…

О с т а п е н к о. Прошу, товарищ Бурелом!

Они проходят в дом. Появляется  С у ч о к.

С у ч о к (смотрит на табличку, что висит над террасой). Дача номер девять. Все правильно… Столько лет прошло, и вдруг вспомнила… А зачем? Я обязательств никаких не давал. Интендант Сучок не настолько глуп, чтобы давать обязательства. Мало ли что было в войну? Это что? Благодарность за все, что я для нее сделал? Моя совесть чиста! Вот так-то! (Решительно проходит в дом.)

Появляется  Б а р з о в а — полная седая женщина. Одета пестро, не по годам.

Б а р з о в а. Вот где живет моя бывшая студентка!.. Какой чудесный уголок! Просто рай! Да-а!.. Столько лет прошло, и вот вспомнила, не забыла! Нет, что ни говорите, а внимание — главное в жизни человека. О, я умею ценить внимание.

Появляется  О с т а п е н к о.

О с т а п е н к о. Простите, вы к Галине Константиновне?

Б а р з о в а. Ну конечно, конечно.

О с т а п е н к о. Вы — Елена Парфеновна Барзова?

Б а р з о в а. Не ошиблись. Вы, наверное, по рассказам Галочки меня узнали?

О с т а п е н к о. Да, она говорила…

Б а р з о в а. Нет, вы можете себе представить, живем, можно сказать, в одном городе, а ни разу не встретились?

Барзова и Остапенко проходят в дом.

О с т а п е н к о (задержавшись у входа). Не понимаю? Гости подходят, а ее все нет и нет. Уж не случилось ли чего с ней? (Уходит.)

Появляется  А р т ю х и н. В руках гитара.

А р т ю х и н (берет аккорд). «Мир спокоен, как пульс покойника!» Маяковский! (Снова берет аккорд.) Никого? Ну что ж. (Поет под аккомпанемент гитары.)

Жизнь тебя совсем не ласкала,

Только била, наотмашь била.

Сиротой по земле таскала,

Против ветра стоять учила.

На крыльце появляется  О с т а п е н к о.

Ты голодная и босая

По дорогам войны ходила,

Это чудо, что ты живая,

Что беда тебя не сломила.

Жизнь порою казалась адом,

Только ты осталась девчонкой

С добрым сердцем и ясным взглядом,

Светлой, чистой, прямой и звонкой.

Счастлив тот, кто с тобою рядом,

Оставайся всегда девчонкой,

С добрым сердцем и ясным взглядом, —

Вот такой же, прямой и звонкой.

(Увидев Остапенко.) Разрешите представиться? Виктор Артюхин. Прибыл согласно приглашению.

О с т а п е н к о. А я почему-то приняла вас за Захарова.

А р т ю х и н. Никак нет! Я — это я! По моим сведениям, Захаров погиб на фронте.

О с т а п е н к о. Погиб, говорите?

А р т ю х и н. Ну да! Знаете, сколько полегло нашего брата на полях войны?

О с т а п е н к о. Знаю. Очень может быть, что и так. Но Галя вчера сказала, что послала ему приглашение.

А р т ю х и н. Как? Володька Захаров жив? Галя считает, что он жив? Не может быть! Вы что-то путаете. Да если он был бы жив, он первым бы к ней примчался.

О с т а п е н к о. Э, человек, к сожалению, делает не всегда то, что он хотел бы. (Приглядывается.) А ведь мы, кажется, встречались с вами?

А р т ю х и н. Все может быть…

О с т а п е н к о. Ну конечно, это же вы тогда приходили к нам, еще Галину фотокарточку забрали.

А р т ю х и н. А ведь верно, был такой случай.

О с т а п е н к о. Скажите, товарищ Артюхин, что за песню вы сейчас тут пели?

А р т ю х и н. Слова мои и музыка тоже.

О с т а п е н к о. Вы что ж, поете?..

А р т ю х и н. Никак нет. Я — артист, работаю в облдрамтеатре. Стихи — моя стихия. Эту песню я написал после того, как получил вот это приглашение! (Показывает открытку.) Понравилась?

О с т а п е н к о. Хорошая песня. Значит, вы ее школьный товарищ?

А р т ю х и н. Так точно! Мы вместе учились с ней с первого по десятый класс. Моя, если можно так сказать, первая любовь!

О с т а п е н к о. Даже так?

А р т ю х и н. Ну, а Галя замужем?

О с т а п е н к о. Замужем. Дочь, уже совсем взрослая!

А р т ю х и н. Да! В таком случае непонятно…

О с т а п е н к о. Что же вам непонятно?

А р т ю х и н. Муж, дочь, и вдруг — я!

О с т а п е н к о. Так она же в гости вас пригласила.

А р т ю х и н. Допустим!