От моей квартиры до дома Кэри можно дойти минут за пятнадцать. Обогнуть собор Святого Павла, Сент-Эндрюс-Холл и идти вдоль Темзы до самого Блэкфрайарс-хауса. Раньше я никогда не бывал в его доме, но ведь и предполагается, что я там не был. Высокое кирпичное здание прячется в ряду других, как и все жилые дома в этом районе, но все равно кажется довольно элегантным благодаря рядам деревьев, сводчатым окнам и посыпанным галькой дорожкам. У Кэри есть даже свой пирс. Его гости могут прибыть на лодке или барже и пройти через особый садик. Остальные, не нажившие собственной лодки или пенни, чтобы нанять чужую, входят с улицы.

Фонари со свечами внутри освещают дорожку, которая ведет к открытой двери. Музыка и смех наполняют холодный, чистый вечерний воздух. Густо пахнет жарящимся мясом и сладко — табаком. Я показываю страже свое приглашение, написанное зелеными буквами на пергаменте — таком толстом, что им можно бриться, — и они расступаются, пропуская меня.

Одежды собравшихся сияют не хуже сверкающего холла. Везде перья, драгоценные камни, золотые цепи и помада. И это только мужчины. Женщины щеголяют алыми губами и выбеленными лицами под пышными, как меренги, зачесанными наверх волосами, а платья их больше всего напоминают рождественские марципаны: пухлые, покрытые глазурью и изобилующие засахаренными фруктами. А я выбрал наименее потертые штаны (темно-синие, шерстяные, решительно не роскошные), самую чистую рубашку (все же не слишком-то чистую) и позаимствовал у Кэри расшитое сюрко. Я оглядываю дом, считая комнаты, примыкающие к холлу (их восемь). Все они забиты мебелью, везде горит огонь, торчат музыканты и слуги. Тут я слышу знакомый голос.

— Тоби! — Кэри оказывается рядом. В черном, жемчугах и мехах он великолепен. Я склоняю голову в знак приветствия, а он бьет меня по плечу в ответ. — Ты пришел! Я тебя ждал!

— Я полагал, что у меня нет выбора.

— Люди совершают все поступки лишь по собственному выбору.

— Вы сегодня необычайно мистически настроены.

— Как Дельфийский оракул! Ерунда, дорогой мой. Это все сак. Доводилось пробовать? Сладкое вино с бренди. Наутро у меня будет чудовищно болеть голова, а значит, я могу еще часов двенадцать об этом не беспокоиться. А вот и хозяйка дома. Веди себя прилично, Тобиас, не пускай в ход все обаяние разом!

Жена Кэри идет к нам, но это дается ей не так-то легко. Каждые несколько шагов она останавливается и обменивается с гостями приветствиями и добрыми пожеланиями. Она красива. Ей за тридцать, как и Кэри. Как и у него, волосы у нее немыслимо кудрявы и обрамляют лицо каштановым облаком. На ней платье шириной во весь коридор, расшитое золотом и жемчугом и топорщащееся жесткими белыми оборками.

— Это Тобиас Эллис, — представляет меня Кэри. — Тоби. Один из новичков в театре Шекспира. Хотел быть писателем, но потом взялся за ум. Такое лицо должно блистать на сцене, а не прятаться за страницами. — Он благодарно улыбается. — Тоби, это моя жена.

Она протягивает мне руку.

— Баронесса… — произношу я.

— Бесс, — хихикает она. — Или Элизабет, если тебе так угодно.

Я улыбаюсь ее и Кэри общему нежеланию пользоваться звучными титулами.

— Новый актер? Как интересно! Я уверена, что Уильям будет часто тебя задействовать. У тебя есть покровитель? Или ты пока свободен?

— Свободен, — отвечаю я. На сегодняшний вечер мы с Кэри решили стать незнакомцами. — Я могу лишь надеяться на счастье найти себе покровителя.

— Чепуха! Счастлив будет тот, кто найдет тебя. У тебя есть мой голос, если женское мнение для кого-то важно.

— Я полагаю, что ваше мнение важнее любого другого.

Кэри смеется, а баронесса краснеет.

— Тоби совершенно прав, — любезно говорит Кэри и целует ее в щеку.

Она воспринимает это как знак отойти от нас. Прежде чем исчезнуть в толпе, она еще раз оглядывается на меня. Кэри смотрит ей вслед, а потом оборачивается ко мне и, как по волшебству, остекленевший взгляд уступает место тому пристальному и проницательному, с которым я куда лучше знаком.

— Молодец, — кивает он. — Теперь она начнет всем рассказывать о тебе. Она воображает, что выдвигает тебя как своего ставленника. Но на самом деле она заявляет тебя ценным призом, который другие не пропустят. Позволь им за собой поухаживать, но, бога ради, не принимай предложений. И не задирай мою цену слишком высоко.

— Об этом я и мечтать не могу.

— Смотри в оба. — Он понижает голос, хотя рядом никого нет. — Сюда пришло пол города, а значит, полдюжины заговоров плетутся прямо сейчас. Терпеть не могу эти приемы, но все же каждый год их устраиваю. Что со мной не так? А впрочем, не отвечай. Итак. Ты торчишь там уже три недели. Что с нашими подозреваемыми?

— Я заприметил нескольких. Аарон Бартон. Он из Шотландии, два года пропадал неизвестно где, а здесь играет Марию. Томас Алар, Оливия. Дважды я сопровождал его в игорный дом, дважды на медвежью потеху, оба раза без гроша в кармане. Актеры редко бывают игроками, а вот наемные рабочие часто.

— Они оба здесь, и уже нашли себе несколько ухажеров. За последнее время я заметил возле них Шрусбери, Пемброка и Беркли. Эти всегда выбирают исполнителей главных ролей. Кто еще?

— Грей Харгроув. Он играет Себастьяна, одного из близнецов. Отказывается проводить время с другими актерами помимо репетиций, хотя его часто приглашают. Живет один, столуется один, ходит в театр один и домой тоже один. Спит один. Значит, надо попытаться выяснить о нем что-то еще. Он чересчур замкнут. Слишком это мне знакомо.

Другими словами, он слишком похож на меня.

— И правда подозрительно. Сегодня он тоже не пришел, хотя был приглашен. А ведь ему явно необходимы деньги. А что другой новичок? Тот юноша, который читал Марло.

Прежде чем ответить, я мнусь.

— Кит Альбан. Очень серьезно относится к роли. Не пропускает ни реплики, не говоря уж о пропуске репетиций. Тоже игрок. — Я не вижу причины рассказывать о наших встречах в «Розе», по крайней мере пока, вот и не рассказываю. — Очень хорош и в том, и в другом.

— Довольно необычно для юноши, который утверждает, что выступал только в церкви.

Выходит, Кэри и это помнит. Порой я забываю, что он, при всем его добродушии и шутливости, все подмечает, ничего не забывает и играет в эту игру всю свою жизнь. Все, что мне известно о лжи, умолчании и полуправде, скрытой за полувраньем, придумал он.

— Ну? И что ты узнал? — Голос Кэри прерывает мои размышления.

— Пока ничего. Задал несколько вопросов по своей сети на той неделе, но пока не получил ответов. Пару раз проводил его до дома. Живет он в дрянной квартирке в Доугейте. Ну а как он одевается, вы сами видели. Хозяин, который отправил его в Лондон, явно не профинансировал особо это мероприятие.

— Хм. — Кэри не впечатлен таким анализом, что неудивительно. Если бы отсутствие денег превращало человека в убийцу, подозревать пришлось бы половину Лондона.