Шрифт:
Закладка:
На одном листе фрагмента - три стиха из длинного раздела о чтении, в которых прославляется Хоклив (ласково называемый "Окклиф"), и предписывается "Redeth my chylde redeth his bookes alle". На другом листе, который должен был находиться в самом конце книги, находится колофон: фрагмент текста, в котором записано: "Здесь заканчивается литийный трактат, называемый книгой Куртезия или Литийного Джона. Enprynted atte Westmoster." (Колофоны, в переводе с греческого означающие "вершина" или "завершающий штрих", перекочевали с последней страницы на титульный лист примерно в начале шестнадцатого века). Здесь также есть символ типографии - элегантные буквы "W" и "C", но эта эмблема или "устройство" напечатана вверх ногами. Что-то пошло не так. Это типографская проба, пробный оттиск, сделанный для выявления ошибок. После того как ее отсканировали и отметили эту вопиющую ошибку - не могу поверить, что вы напечатали его эмблему вверх ногами! - эти страницы были бы выброшены как мусор. И вот почему она сохранилась до наших дней: переплетчик, работавший над другой книгой, нашел эти ненужные страницы и использовал их как макулатуру для внутренних обложек. Многие страницы разорванных, выброшенных книг в итоге были переработаны таким образом, а на обратной стороне листов до сих пор видны следы клея, которым их когда-то приклеили к утраченному хозяину. Сохранение этого фрагмента, который, не считая одного листа в Британской библиотеке, является единственным сохранившимся свидетельством этого издания "Книги Куртуазных", - счастливая случайность работы этого неизвестного переплетчика. Парадокс популярности заключается в том, что все остальные экземпляры этого руководства для детей 1492 года были зачитаны до дыр, а этот ошибочный, неправильной формы фрагмент - ниточка, хранящая память об этом издательском хите.
Фрагмент "Трактата Литилла под названием "Книга Куртези"" (1492 г.). Пятна клея указывают на то, что эти страницы когда-то были вклеены в другую книгу в качестве опоры для переплета - отсюда и их сохранность.
На эмблеме типографии есть буквы "W" и "C", но Уильям Кэкстон умер к 1492 году. Эту книгу напечатал бывший младший печатник, который учился у Кэкстона и в знак привязанности, восхищения и ловкого маркетинга продолжал использовать знак своего мастера. Мы знаем этого печатника, если вообще слышали о нем, как Винкин де Ворд, но в записях его называют Винандум ван Ворден, Винанд ван Ворден, Винданус ван Ворден, Винкин Ворт, Уильям Винкин, Винкен де Ворд, даже Йоханнес или Ян или Джон Винкин. Де Ворде" предполагает место рождения, которым вполне может быть Ворден в Голландии, что делает его голландцем, хотя многие годы ученые считали, что это означает Ворт-сюр-Зауэр в Эльзасе или Ворт-ам-Рейн недалеко от франко-германской границы, что означает, что он был немцем. Так далеко назад самые фундаментальные аспекты идентичности становятся неопределенными. Как вас зовут? Где вы родились?
Де Ворде был печатником, издателем и книготорговцем в первые годы европейского книгопечатания, в течение сорока лет он с неослабевающим динамизмом работал над созданием книг, и его значение заключалось в раскрытии потенциала печатного станка в Англии.
Он родился, когда технология, которая изменит коммуникацию и весь мир, только зарождалась в Европе. Примерно в 1450 году Иоганн Гутенберг в Майнце, процветающем городе на Рейне, взял все, что знал о металлообработке и о винтовых прессах, используемых для производства вина и бумаги, и превратил эти знания в механический печатный станок подвижного типа. Печатать с подвижного шрифта означало расставлять или устанавливать индивидуально отлитые металлические символы, изготовленные из свинцового сплава, в требуемую форму страницы, наносить краску и затем давить на них с помощью пресса, производя необходимое количество копий, а затем возвращать или "распределять" шрифт обратно в отсеки, готовые к следующей установке. Восточноазиатские формы печати, безусловно, предшествовали Гутенбергу на много веков. Ксилография, при которой бумага прижимается к деревянным брускам, на которых вырезаны текст и изображения, была широко распространена в Азии после ее появления в Китае, вероятно, в период до VIII века н. э. - 5-метровый свиток из бумажных полос, отпечатанных с резных деревянных брусков, известный как "Алмазная сутра", был опубликован в Китае в 868 году. Подвижный шрифт, сначала с глиняными иероглифами, а затем с использованием дерева, а иногда и металла, также был разработан в одиннадцатом веке, хотя количество иероглифов, необходимых для языков Китая и Кореи, привело к тому, что подвижный шрифт не вытеснил резные деревянные блоки в качестве доминирующей печатной формы. Вполне возможно, хотя это и недоказуемо, что Гутенберг учился в Китае и Корее, и что история книгопечатания - это единая история движения знаний с Востока на Запад. Как показано в главе 6, распространение технологии изготовления бумаги из Азии через арабский мир в восьмом веке, в Северную Африку и, в конечном счете, в Испанию в двенадцатом, представляет собой убедительную модель знания как чего-то движущегося, и печать могла следовать аналогичным путем.
Изобретение Гутенберга - использование существующих технологий металлообработки и винтовых прессов в новых целях - обладало силой, которая обеспечила его быстрое распространение по всей Европе. В Кёльне в 1471-2 годах кентишец Уильям Кэкстон приобрел навыки печатания, и к тому времени, когда он вернулся в Англию в 1476 году, у него уже был помощник де Ворде. Для истории книги де Ворд стал преемником придворного Уильяма Кэкстона, чьей специальностью были английские переводы французских рыцарских произведений, которые печатались при бургундских дворах. Де Ворд был первопроходцем, обладавшим новым видом мастерства, которое требовал зарождающийся типографский бизнес: способностью понимать желания и стремления читателей, с которыми он никогда не встречался. Он осознал распространительный потенциал печати, ее способность достигать читателей за пределами котеджей рукописного (от латинского "рукописный") тиража.
Он также знал о преимуществах аристократических и королевских связей, был культурной амфибией и умел плавать в этой воде; но его достижением стало привлечение новой широкой аудитории с помощью книг-бестселлеров на английском языке. Он опубликовал более 800 наименований книг, что составляет, по оценкам одного из исследователей, около 15 процентов всей известной печатной продукции Англии до 1550 года. Среди этих вордовских изданий - пользующиеся неизменной популярностью руководства по грамматике (около трети сохранившихся работ де Ворда - как меняются времена); религиозные труды на английском языке, руководства по набожности, биографии образцовых людей, такие как "Лиф из Сайнта Врсула" (1510); переводы латинских произведений на английский язык,
