шло не совсем так, как ожидалось. Венера не выглядела идеальным кругом, а, казалось, сливалась с Солнцем по мере приближения к его краю. Кука об этом предупреждали. «Эффект черной капли» (так его назвали впоследствии) помешал сделать точные измерения при транзите Венеры в 1761 г. Тогда один из наблюдателей, Михаил Ломоносов, предположил, что это явление могло быть вызвано атмосферой Венеры[7]. Перед заходом планеты на диск Солнца ее атмосфера начинала преломлять и поглощать свет, создавая зрительное впечатление, которое Кук описал как «дымку». Зная об этом эффекте, Кук тем не менее отметил, что было «очень трудно точно определить», когда начался транзит Венеры. На всякий случай он зарисовал то, что увидел, и записал время разных точек транзита. Эти данные можно было сравнить с наблюдениями других астрономов, чтобы убедиться (насколько это возможно), что они наблюдали одно и то же. Через шесть часов Венера завершила транзит. Кук и Бэнкс, довольные результатом, упаковали оборудование{195}.

Когда в 1771 г. «Индевор» вернулся в Британию, Кук предоставил полученные данные Королевскому обществу. Сравнив измерения, сделанные на Таити и в Северном полушарии, математики Королевского общества смогли вычислить расстояние между Землей и Солнцем. Согласно их расчетам, оно составляло 93 726 900 миль. Цифра оказалась на удивление точной – не более 1 % погрешности по сравнению с современным значением 92 955 807 миль (149 597 870,7 км). Наконец-то, почти через 100 лет после публикации «Начал», последователи Ньютона получили необходимую им величину. Так благодаря экспедиции Кука в Тихий океан научное сообщество узнало размеры Солнечной системы{196}.

Рис. 16. Прохождение Венеры по диску Солнца, зарисованное Джеймсом Куком в 1769 г. Обратите внимание на «эффект черной капли», вызванный, как считалось, атмосферой планеты

Британцы были не единственными звездочетами в Тихом океане. У коренных народов Полинезии имелась собственная развитая научная культура – в первую очередь в области астрономии и навигации. Как и в Андах, европейские исследователи Тихого океана опирались на эти знания, особенно когда прокладывали путь в бескрайних океанских просторах. На Таити капитан Джеймс Кук и Джозеф Бэнкс сдружились со жрецом по имени Тупиа. В Полинезии религия и мореплавание были неразрывно связаны, поэтому Тупиа отлично знал географию региона и имел многолетний опыт плавания между островами. Он сам выразил желание присоединиться к экипажу «Индевора». Поначалу Кук был настроен скептически, но Бэнкс убедил его, что помощь Тупиа, особенно в поисках Южной земли, будет неоценима: «Его опыт в навигации и знания островов в этих морях, накопленные его народом, делают его присутствие более чем желательным». Редчайший случай – европейский исследователь открыто признал ценность знаний коренных народов. Бэнкс понимал: если они хотят успешно пройти по неизведанным водам, не имея точных карт, и вернуться домой живыми, им нужен тот, кто хорошо знает этот район Тихого океана. Кук согласился, и 13 июля 1769 г. Тупиа отплыл от берегов Таити на борту «Индевора»{197}.

Тупиа родился в знатной семье на соседнем острове Раиатеа в 1725 г. Детство и юность он провел при великом мараэ (святилище) Тапутапуатеа, которому было более 1000 лет. Там, в центре полинезийской культуры, собирались жрецы, торговцы и представители племен со всей Полинезии, чтобы поднести дары главному божеству и обменяться знаниями о морских путях. Тупиа изучал астрономию, навигацию и историю – впрочем, для полинезийцев эти три дисциплины представляли собой единое целое. Мореходам нужно было плавать в открытом океане, иногда неделями, а то и месяцами не видя суши. Они делали это без помощи карт и навигационных приборов. Тупиа заучивал направления плавания по звездам – с помощью специальных песнопений, облегчавших запоминание. Эти знания, передаваемые из поколения в поколение, часто отражали путешествия предков полинезийцев, которые покинули Юго-Восточную Азию около 4000 лет назад и постепенно заселяли острова Тихого океана, добравшись на Таити примерно в 1000 г. н. э.{198}

Полинезийская навигация была основана на простом, но очень действенном принципе. Вместо того чтобы вычислять свое точное местоположение в море, Тупиа должен был вспомнить конкретный маршрут: например, по каким звездам нужно ориентироваться, чтобы доплыть от Таити до Гавайев. Задачу несколько осложняло то, что положение звезд в зависимости от времени года меняется, поэтому для каждого маршрута приходилось запоминать несколько «звездных путей», или авейя, составлявших основу навигации. Попробуем наглядно представить, чем отличается полинезийская навигация от европейской. Вы не знаете точных координат GPS, а следуете выученной наизусть последовательности направлений: ехать по главной дороге до перекрестка, затем повернуть налево и т. д. Полинезийцы предпочитали направления координатам. Например, чтобы доплыть до соседнего острова, полинезийский мореход находил путеводную звезду, связанную с конечной точкой пути (как правило, эта звезда располагалась относительно низко на небосводе, близко к горизонту), и держал на нее курс. Если мореходу предстояло длительное плавание, то через некоторое время ему требовалось переориентироваться на другую звезду. Так, раз за разом корректируя курс, через несколько дней или даже недель он достигал пункта назначения{199}.

Полинезийцы предпочитали ночные плавания. Но при необходимости такой мореход, как Тупиа, мог плыть и днем. В Южном полушарии тень от солнца в полдень указывает точно на юг. Таким образом, по положению солнца можно относительно легко определить направление. Но полинезийские мореплаватели смотрели не только на небо. Не менее пристальное внимание они уделяли воде. Когда волны отражаются от острова или огибают его, рисунок океанического волнения меняется. Полинезийские мореплаватели умели распознавать эти тонкие различия, включая взаимодействие между различными типами волн. Мореплаватели с Маршалловых островов даже делали специальные карты течений и волн, используя для этого плотные прожилки пальмовых листьев, переплетенные кокосовыми волокнами. Прожилки показывали направления волн, а привязанные к ним небольшие ракушки обозначали острова. Эти «палочковые карты», или маттанги, не использовались непосредственно для навигации. Они служили учебными пособиями в храмах, где юных мореплавателей учили запоминать схемы направлений волн. Следует отметить, что в XVIII в. у европейских мореплавателей не было работоспособной теории океанических волнений, и сам Ньютон в своих «Началах» сделал лишь первый шаг к пониманию природы приливов и отливов{200}.

Рис. 17. Микронезийская «палочковая карта», или маттанг, показывающая направления волн и маршруты между островами

Наконец, если европейцы представляли Тихий океан как огромное пустое пространство, усеянное крошечными островами, то для полинезийцев океан был своего рода «водной землей». Тихий океан был полон разнообразных структур, волновых рельефов и течений, образующих эквиваленты холмов и долин. Хорошее знание этой «местности» и звездного неба над ней позволяло полинезийцам свободно ориентироваться среди бескрайних просторов, не прощающих ошибок.

Свои первые татуировки Тупиа получил в 12 лет, когда овладел основными навыками навигации. Эти татуировки, покрывающие его ноги и поясницу, указывали на новый статус Тупиа как ученого человека. Теперь он был готов присоединиться к обществу путешественников ариори, посвященному богу войны Оро, покровителю святилища Тапутапуатеа. Тупиа начал путешествовать между островами, на практике применяя полученные знания: он пересекал огромные океанские просторы и распространял культ Оро среди других племен. Приплывая на остров, члены общества ариори исполняли на пляже танец-пантомиму, потом требовали дань, а иногда и человеческие жертвоприношения. Они оставались на суше несколько месяцев, укрепляя религиозные и дипломатические связи между островами, после чего отправлялись дальше{201}.

В обществе путешественников Тупиа провел около 20 лет и за эти годы прекрасно изучил географию центральной Океании. Но в 1757 г. на Раиатеа напало воинственное племя с соседнего острова Бора-Бора – сотни островитян были убиты, включая верховного жреца. Тупиа, который к тому времени разбогател, в один миг лишился своей земли и был вынужден бежать. Глубокой ночью, погрузив на каноэ священные реликвии Оро, он покинул остров и, в одиночку преодолев более 160 км через открытый океан, добрался до Таити. Там он быстро завоевал благосклонность местной правительницы и ее супруга, которые