229

Андрей Чернышев редактировал закрытый бюллетень, что приучило его в суждениях к ответственности, лаконизму и четкости. В текущей политической полемике мне попался его однофамилец, телережиссер Владимир Чернышев, убедил им сделанный фильм «СССР. Крах Империи»: продуманно, взвешенно, поставлены существенные вопросы и намечены прямые ответы.

230

Наум Коржавин. «В соблазнах кровавой эпохи», Книга II, С. 744.

231

См. «Приглашение на суд (О Владимире Набокове)» – первоначально в «Литературной учебе», 1987, № 6, стр. 59–62; расширенный вариант вошел в мой сборник «Пристрастия и принципы». Редактор О. В. Тимофеева. Москва: «Советский писатель», 1990, С. 96–114.

232

См. Julia Wishnevsky, “Dmitrii Urnov: A Learned Stalinist?” – Report on the USSR, vol. I, #11, March, 1989, PP. 11–13.

233

Когда рушилась система, и всем стало всё равно, мне удалось включить рецензию в сборник «Пристрастия и принципы», С. 278–284.

234

В те времена секретарь ЦК КПСС Л. Ф. Ильичев отвечал за идеологию, а Д. А. Поликарпов заведовал Отделом культуры.

235

В романе «Жизнь Клима Самгина» Горький поместил своего героя в обстоятельства, напоминающие эпизод из четвертой главы «Улисса», которая условно называется «Калипсо»: чтение газеты в уборной по мере удовлетворения естественных потребностей. Герой романа Юрия Олеши «Зависть» в тех же обстоятельствах поет.

236

Нынешние экономические эксперты нахваливают тот монополизм, они, судя по всему, уверены, что попали бы в число обогащаемых.

237

В пьесе Оскара Уайльда «Женщина, не стоящая внимания» фигурирует американская пуританка, английские аристократы её третируют, забывая или не желая признать, что заокеанский пуританизм – отродье британского.

238

Что отразилось на моей статье о Ричардсе в нашей Литературной энциклопедии. Редактор пробовал протестовать, вопрошая, а где же достижения Ричардса, но я искренне недоумевал: о чем он? Всё это давно американизировалось до такой степени, что вопрошать, кто первый произнес «Э-э-э», лишено смысла. Искренность моего заблуждения убедила редактора.

239

В книге, которую мы написали вместе с отцом, «Литература и движение времени», авторство отдельных глав было указано. Поэтому Раиса Давыдовна Орлова в книге «Хемингуэй в России» возражала мне. Её книжка вышла за рубежом.

240

«В основе всех разновидностей магического реализма – отрицание плодотворности рационалистического мышления и поиски более продуктивных жизненных основ, приводящих всех магических реалистов к мифическо-магической модели мировидения, которую они пытаются понять, выразить художественно и (в зависимости от индивидуальных особенностей таланта) рационализировать» – из «Литературной энциклопедии терминов и понятий» Российской Академии Наук, Москва: НПК «Интервалк», 2003, С. 490–491, статья А. А. Гугнина.

241

С тех пор как это было написано Конгресс США в 2015 г. принял закон, разрешающий однополые браки. Однако легальность – не реальность. Отменена расовая сегрегация, установлено, что биологических рас не существует (африканцы генетически ближе к европейцам, чем некоторые европейцы – к европейцам), но расизм остается стойким предрассудком. А проблема биологическая заключается в последствиях: скажется ли распространение однополых супружеств на потомстве? Ответ придет лишь в отдаленном будущем.

242

Рассказанное мне Робсоном-младшим за время нашего знакомства я нашел в его двух книгах об отце, составляющих единое повествование «Неизвестный Поль Робсон» (The Undiscovered Paul Robeson, 2001)

243

Андрей Платонов. Размышления читателя, Москва, «Советский писатель», 1970, С. 167.

244

Edward Dahlberg & Sir Herbert Read. Truth is More Sacred. A Critical Exchange on Modern Literature. New York: Horizon Press, 1961, pp. 176, 211–212.

245

По выражению журналиста Тома Вулфа. См. Tom Wolfe. The Painted Word. New York: Straus, Farrar and Giroux, 1975. Книга Тома Вулфа и статьи Лифшица с критикой модернизма (1969–1977) появились одновременно, оба автора, не знавшие друг о друге, говорили о подмене творчества философией творчества.

246

Исходя из этого утверждения, Д. П. Кончаловский строил противопоставление современной цивилизации – большевизму. Между тем девятнадцатый век завершился разочарованием в идее гуманности и цивилизованности. «Улисс» Джеймса Джойса, «Пустырь» Т. С. Элиота и литература «потерянного поколения» (Олдингтон, Селин, Xемингуэй) выразили полнейшее разочарование в идеалах девятнадцатого века. Как последняя надежда на будущее и восторжествовал большевизм.

247

Рецензия на книгу Фредерика Крюза «Фрейд. Сотворение иллюзии» называется «Фрейд на глиняных ногах». Автор рецензии Лиза Аппинганези сразу дает понять, что прежние основания фрейдистского культа колеблются, всё же она остается с теми, кто всю жизнь веровал в авторитет Фрейда и не собирается отрекаться от своих верований. Она ссылается на гарвардского профессора, философа Стэнли Кавелла, тот в свою очередь знает, что в научной основательности фрейдизма усомнились многие, однако говорит: «Со своей стороны я убежден, что весь корпус трудов Фрейда и того, что было написано под их влиянием, беспрецендентно расширило наш горизонт в представлениях о человеческом сознании. Соответственно, я не могу удовлетвориться суждением, утверждающим, что психоанализ не является наукой, если данное суждение отрицает расширение нашего горизонта» (The New York Review of Books, OrtTher 26, 2017, Vol. LXIV, Number 15, pp. 36–38) В самом деле похоже на отношение религиозное, ведь и религия будоражит мысль, а различием между верой и знанием, oчевидно, можно пренебречь. Стэнли Кавелл, автор книги «Должны ли мы отвечать за свои слова», сторонник аналитической философии, для него употребление слов является основной проблемой познания.

248

А. А. Елистратова. Наследие английского романтизма и современность. Москва: Издательство Академии наук СССР. 1960, С. 265–270.

249

T. S. Eliot. On Poetry and poets. New York: Noonday Press, 1961, p. 224. Елистратова пользовалась английским изданием 1957 г., у меня стереотипное американское переиздание.

250

См. Dwight Mаcdonald. Against the American Grain. New York: Random House, 1962, pp. 23–24.

251

Mulk Raj Anand. Conversations in Bloomsbury. New Dehli: Arnold– Heinemann, 1981, P. 47.

252

См. А. В. Луначарский, Собр. Соч. в 8-ми