описал их мне. Сомнений не было – у него находились фрагменты только что упавшего каменного метеорита! Он пригласил меня посетить Парраль, чтобы увидеть эти части и собрать образцы. Я поблагодарил его за информацию и приглашение и сказал, что приеду как можно скорее.

Быстрая проверка расписания авиакомпаний показала, что добраться до Парраля будет непросто. Я мог прилететь в Эль-Пасо, но это все равно было в трехстах с лишним милях к северу от Парраля. Однако более быстрого способа не нашлось. Секретарша обещала разобраться с документами. Я заскочил домой за одеждой и направился в аэропорт.

Самолет вылетел вовремя, но, как назло, из-за неисправного указателя положения шасси мы приземлились в Сан-Антонио и задержались там на 5 часов, пока его меняли. Когда я прибыл в Эль-Пасо, уже стемнело. Я прошел таможенный досмотр, взял напрокат машину и поехал на юг. Было важно сразу же получить части метеорита, чтобы измерить их радиоактивность с коротким периодом полураспада. Это было бы отличной практикой для Лаборатории измерения радиации, входившей в Лабораторию лунных исследований (LRL) в Хьюстоне. По мексиканским дорогам трудно ездить в темноте. Оптимальный метод – следовать в девяноста метрах за каким-нибудь автомобилем с мексиканскими номерами. Некоторые водители мчались со скоростью почти 130 километров в час, и когда я видел включившиеся стоп-сигналы или облако пыли, то понимал, что водитель заметил на шоссе какого-нибудь осла. Я прибыл в Парраль сразу после рассвета, поселился в гостинице, умылся, выпил крепкого кофе, съел яичницу с тортильей и пошел искать редакцию газеты. Пришлось ждать, когда придет редактор. Я поразился, увидев два больших куска метеорита на его столе. Один весил больше 14 килограммов.

Самым большим сюрпризом стал тип метеорита – редкий углистый хондрит. Хондриты – это каменные метеориты, включающие хондры – небольшие силикатные шарики неясного происхождения. Углистые хондриты содержат большое количество углерода и органических соединений. Пока я стоял в кабинете Чавеза, зазвонил телефон. Редактор передал трубку мне. Это оказался коллега из Смитсоновского института, который хотел получить информацию о метеорите. Он позвонил в мой офис в Хьюстоне, где моя секретарша сообщила ему номер редакции газеты. Я рассказал то немногое, что знал. Я спросил редактора о его планах на два куска, лежащие на его столе. Он ответил, что они предназначены для Национального музея. Я согласился, что это совершенно правильно, но мне не терпелось найти другие фрагменты. Редактор сказал, что я должен посетить мэра – руководителя местного муниципалитета. Меня должны были считать официальным представителем NASA. Мэр, сеньор Карлос Франко, был чрезвычайно любезен, и хотя мой испанский язык был скудным, а он плохо говорил по-английски, наша встреча оказалась весьма приятной. Используя редактора в качестве переводчика, я объяснил, насколько важны для науки метеориты в целом и что этот конкретный метеорит относится к очень редкому типу. Сеньор Франко горел желанием помочь мне и выделил одного из своих полицейских и служебную машину на все время, пока они мне были нужны.

Мы ездили по местам, где были найдены куски метеорита. Найти новые образцы оказалось несложно. Маленькие кусочки метеорита были у всех, но мне хотелось найти фрагменты покрупнее. Я покупал их у местных жителей, а полицейский служил переводчиком и вел переговоры. Мы задокументировали несколько мест, где были найдены части метеорита. Камни выпали на большой территории. Один крупный камень оказался всего в 9 метрах от почтового отделения в Пуэблито-де-Альенде. Обычно метеориты получают имя по названию ближайшего почтового отделения, и этот образец почти назвал сам себя. Мы услышали множество историй об огненном шаре, о направлении его движения, о громких раскатах грома, о падающих повсюду камнях и о том, как люди посреди ночи бежали в церковь. Я унес 13 фрагментов метеорита, в том числе два крупных – на тот момент этого было достаточно.

Вслед за Кингом приехали многие другие ученые из музеев и университетов со всего мира, и вскоре начались поиски как можно большего количества фрагментов метеорита Альенде. Событие пришлось на особенно важный период в изучении метеоритов, потому что благодаря полетам «Аполлонов» планетология активно развивалась и финансировалась. Двое членов экипажа «Аполлона-11» (Нил Армстронг и Базз Олдрин) стали первыми людьми на Луне, а их высадка на Луну произошла всего через несколько месяцев после падения метеорита Альенде. В совокупности специалисты собрали тысячи фрагментов общим весом более 3 тонн, но и сегодня, примерно полвека спустя, люди все еще находят мелкие частицы. Небольшие фрагменты массой всего в один или два грамма сейчас продаются через интернет и вполне доступны по цене. Благодаря проявленному интересу Альенде остается наиболее изученным метеоритом в истории.

Следы ранней солнечной системы

Метеорит Альенде принадлежал, как уже сказано, к важному и редкому классу углистых хондритов. Большинство известных метеоритов этого класса найдены много лет назад и давно лежат в витринах музеев. До появления Альенде наиболее изученным из углистых хондритов был метеорит Оргей, упавший во Франции еще в 1864 г. Есть еще несколько более мелких экземпляров, однако их почти не удалось исследовать. Все короткоживущие изотопы, имевшиеся в метеорите Оргей, давно распались, а некоторые метеориты выветрились и претерпели изменения, поскольку долго лежали на земле, прежде чем их нашли. Что касается Альенде, его материал можно было подвергнуть анализу всего через несколько дней после падения: он не успел выветриться или загрязниться посторонними веществами.

Итак, хондриты – особый класс метеоритов, появившийся на заре формирования Солнечной системы еще до образования планет. Возникли хондриты из пыли и обломков протопланетного облака или из меньших планетарных тел, которые так и не стали достаточно большими, чтобы обзавестись отдельными ядрами и мантиями; поэтому хондриты дают ценные сведения о раннем этапе эволюции Солнечной системы. Название они получили от обнаруженных в них крошечных элементов – хондр[33], которые представляют собой еще более старые фрагменты первоначальной Солнечной системы, слипшиеся вместе при образовании метеорита (рис. 9.1).

Рис. 9.1 Срез метеорита Альенде, показывающий плотно уложенные шарики первоначального вещества Солнечной системы – хондры. Источник: Wikimedia Сommons

Мелкие хондриты не являются редкостью (они составляют около 86 % всех метеоритов, и в коллекциях находится 2700 их образцов), за некоторыми исключениями. Среди таких раритетов углистые хондриты, к которым относится Альенде: их менее 5 % от общего количества хондритов. Свое название они получили по причине относительно высокого содержания в них углерода по сравнению с составом других метеоритов; зачастую они все еще включают водосодержащие соединения, относившиеся к изначальной Солнечной системе. Как предполагается, такая особенность связана с тем, что углистые хондриты образовались дальше от Солнца, чем другие метеориты,