Прежде я считал, что заключённые изолированы от своих близких, однако это не так. Когда человек попадает в тюрьму, это влияет на его семью, в частности на детей. Печально, что тюрьмы устанавливают такие высокие тарифы на пользование таксофонами – даже для звонков домой.

В каждом заключённом я видел также и невинного ребёнка. Эти люди возвращаются в состояние детской невинности. Их обеспечивают всем необходимым, они могут смеяться и плакать и – подключив воображение – заново проживать своё детство. Однако многие начинают злоупотреблять наркотиками, в этом случае они могут заглушить и какое-то время не чувствовать свою боль. Наркозависимые ставят крест на себе, своей боли и семье, поэтому и не могут выйти из круга страдания. Медитация может помочь им вернуться в себя, в свою боль, к своим близким. Я объяснил им, что когда у человека всё хорошо, его близкие чувствуют это. В культуре, где я был воспитан, не проводят различия между человеком и его семьёй.

48

После освобождения многие заключённые приходят домой с пустыми руками и вынуждены снова обеспечивать свои семьи. Некоторые из них глубоко травмированы и с трудом выполняют ежедневные обязанности. Почему им приходится в одиночку решать свои проблемы? Если мы не поможем таким людям, высока вероятность печального исхода. Мы наказываем преступников и при этом почти не берём на себя ответственность за их поддержку и реабилитацию.

Мы мыслим в цифрах. Счастье выражается в деньгах. Если человек богат, он счастлив. Один из моих учеников-заключённых имел много денег и считал, что его жизнь пойдёт как по маслу, стоит только выйти из тюрьмы. Он верил, что деньги дадут ему счастье, но это была иллюзия. Одно лишь богатство не приносит счастья.

В буддизме мерой счастья является щедрость. Монахи были нищими, которые рассказывали о Дхарме тем, кто предлагал им еду. Такой обмен представлял собой гармоничную экономическую модель. Дар, который совершается с чистым сердцем, называется дана. Современное общество мало знает о дарении, мы привыкли брать. Здоровая экономика нуждается в гармонии, в справедливом обмене. Когда мы берём и не даём, это дестабилизирует как отдельного человека, так и экономику в целом.

Немало заключённых, с которыми я общался, были талантливыми, сострадательными и умными людьми. Им нужно было научиться не гнаться за деньгами и глубоко задуматься, что полезного они могут дать обществу. Что они призваны отдавать? Следует сделать так, чтобы возвращение к жизни в обществе для бывших заключённых не означало такого сильного стресса. За время, проведённое в тюрьме, они уже изолировали себя от мира. Теперь им требуется время, чтобы вернуться в общество и подумать, как они могут приносить ему пользу.

Чтобы успокоить участников групп по медитации, я говорил, что они не должны бояться отсутствия работы. У каждого человека есть свой дар, а если вы умеете отдавать, вы найдёте своё место в мире. Возможно, этот дар – счастье. Счастье отдельного человека имеет большое значение. Любой заключённый или бывший заключённый, пусть ещё и не знает этого, может дарить миру своё счастье – даже в одиночку. Что бы он ни делал, он может это делать радостно.

Обучение, которое они проходят в тюрьме, – это подготовка к работе после освобождения. Если эти люди не сознают, что уже счастливы, у них снова могут возникнуть проблемы. Если они обеспечивают себя за счёт того, что берут, а не отдают, их жизнь снова утратит гармонию.

Заключённый – продукт своего общества. Наши представления об экономике дисгармоничны. Мы хотим обладать максимумом вещей и отдавать как можно меньше. Принцип спроса и предложения нужно заменить принципом щедрости – отдачи и принятия.

49

Далай-лама говорит, что «смысл жизни – в счастье». Мы думаем, что счастье – то, что мы чувствуем, когда реализуем свои желания. Экономика строится на поиске подобного рода счастья. Однако существует иное счастье – которое уже присутствует в нас, счастье, которого не нужно искать. В буддизме мы называем его «даром без дара». Беседа о Дхарме, например, даёт человеку то, что он уже имеет. То же самое касается пробуждения. Вы пробуждаетесь не потому, что практикуете буддизм. Пробуждение уже здесь. Оно не имеет начала и конца. В ином случае это не истинное пробуждение.

Когда я вижу заключённого, я знаю, что он уже пробуждённый, а потому говорю ему, чтобы он садился и сидел в тишине, – тогда он сможет на своём опыте узнать это. Такое сидение требует веры и доверия.

Я верю в каждого заключённого, в его пробуждённость, и затрагиваю ту часть его сердца, которая может помочь трансформировать страдание. При этом я ничего не делаю. Состояние пробуждения присутствует ещё до рождения человека. Оно не результат практики.

Восьмеричный путь начинается с правильного воззрения, или ви́дения. Это основа – а не внимательность. Внимательность – действие сознания; понимание помогает нам стать свободными от сознания. Сознание я понимаю как мысли, чувства, страдания, обвинения, ожидания, беспокойства и страхи. Достаточно посидеть в тишине двадцать минут, чтобы эти состояния отступили; такова сила пробуждённости. Когда мы узнаём свою пробуждённую природу, нам открывается безначальное и бесконечное счастье. Подлинное счастье – почва для роста, и некоторым заключённым удалось это ощутить.

50

Будда переводится как «тот, кто пробудился». Любой, кто пробудился, – Будда. Это суть буддизма.

Основа практики – предположение, что мы, люди, нуждаемся в наставлении, чтобы жить более свободно. Практика внимательности – научна; пробуждение – прозревающе (англ. scientific / insightific). Такого слова (ещё) нет, однако оно выражает то, что я хочу сказать. Прозрение даёт нам силы верить в себя и других. Знание всегда двойственно. Мудрость лишена двойственности.

Вера, основанная на двойственности, обусловлена. Это не истинная вера. Например, я буду верить в тебя, пока ты ведёшь себя хорошо. Истинная вера безусловна. Она не научна, а основана на прозрении. Она превосходит индивидуальность и двойственность.

Керри работал маляром и получал зарплату наличными. Когда он приходил домой, он отдавал деньги жене, и она хорошо умела распоряжаться семейными финансами. Но однажды он подумал: «Почему я отдаю ей все деньги?». Когда её счастья ему стало казаться мало, дела пошли под откос. «Я попал в тюрьму из-за решения, принятого в тот день, – говорил он мне. – Из-за него я вступил на кривую дорожку».

Наука разделяет людей. Опыт прозрения объединяет. В современном мире мы всё больше отдаляемся друг от друга, сами того не замечая. Мы чувствуем себя более одинокими, чем когда-либо.