Питомец может дать эмоциональную поддержку и удовлетворить необходимость заботиться о ком-то.

Больше всего, конечно, собак. С ними удобно выходить в свет, их удобно держать на поводке, брать с собой везде. Маленькие собачки с надушенной расчесанной шерстью украшают своих хозяев. Как женщин, так и мужчин. Среди любителей животных много представителей сильного пола.

Собак выгуливают везде и всюду. Обычно владельцы убирают за питомцем, всегда берут с собой достаточно пакетиков.

Большие собаки охраняют дома. Если идешь по улице, состоящей из частных домов, тебя часто встречает собачий хор. Они сообщают друг другу о появлении чужака громким лаем.

Кроме собак в бразильских домах можно встретить кошек и разных птиц. Например, попугаев. Умные говорящие попугаи могут жить и без клетки. Вообще, грустно смотреть на заключенных за решеткой птиц, когда на свободе летают их собратья. Попугаи – часть естественной фауны Бразилии. Их часто можно увидеть даже в городе. А уж в лесах кто только не обитает.

Это создает целую индустрию заботы о питомцах. В городах широко распространены ветеринарные клиники, зоомагазины и салоны для стрижки и ухода за животными. Существуют также специализированные услуги, гостиницы для животных и профессиональные дрессировщики. Многие бразильцы тратят значительные суммы на качественное питание, игрушки и аксессуары для своих питомцев.

В торговых центрах, магазинах, кафе и ресторанах часто есть отдельные места для собак. Миски, куда можно насыпать корм, поилки с водой, подушки, где питомец может отдохнуть. На дверях многих заведений висят таблички: «Вашему питомцу здесь рады».

Во многих отелях есть номера, где можно остановиться с четвероногим другом.

Естественно, для владельцев животных проводятся всевозможные тусовки. Это же Бразилия. Выставки собак, встречи любителей определенных пород.

Собакам покупают тематические наряды на праздники, Рождество, Феста Жунина, карнавал. В холодную бразильскую зиму многие щеголяют в теплых шубках. +8 градусов – это вам не шутки.

В последние годы в Бразилии усилились движения за права животных. Существуют многочисленные организации и фонды, которые занимаются спасением и защитой бездомных животных, пропагандируют ответственное отношение к питомцам и проводят кампании по стерилизации. Законодательство в области защиты животных также развивается, устанавливая более строгие наказания за жестокое обращение с животными.

Медицина

6:20. Я подхожу к районной поликлинике (posto de saúde), которая открывается в 7:00. Очередь идет от входной двери и уже загибается за угол.

Поликлиника рассчитана на район. Район разделен на участки, каждому присвоен свой цвет номерков. Мне нужен желтый. Номерков каждого цвета 10 штук. Иногда 8. Всего поликлиника принимает примерно 50 человек в день.

В очереди уже человек 70. За 40 минут наберется еще.

Я встаю за мужчиной в кепке с красно-зеленым значком какой-то футбольной команды и девушкой в облегающем трикотажном черном платье ниже колен. С виду ей лет 30 и килограммов 120. Кожа, которую здесь называют murena. Она пьет воду из бутылки и прислоняется к светлой боковой стене поликлиники. Стена выкрашена краской, которая создает входящие внутрь бороздки. Кажется, это называется «короед».

Подходит еще одна женщина лет пятидесяти. Сразу начинает говорить, глядя на меня снизу вверх сквозь сдвинутые на нос очки. Рассказывает быстро, много. Слова сплетаются в утреннем воздухе под трескотню проснувшихся на дереве авокадо птиц. Я киваю и говорю: «Sim» («да» по-португальски).

Я понимаю меньше половины, но и этого достаточно, чтобы узнать, что она из соседнего, самого южного и холодного штата Риу-Гранди-ду-Сул. Про то, что медицина там получше, но еще холоднее, да и опасно. А вообще, пожалуй, нет, лучше здесь.

– Ты беременна? – ошарашивает она меня вдруг, глядя на мой живот, находящийся на уровне ее груди. Разница в росте у нас, кажется, сантиметров 25.

– Нет, слава богу, – говорю я и решаю делать-таки зарядку каждый день. – У меня трое детей, – пытаюсь оправдаться, разглядывая пышные формы и убранные в кичку темные, почти без седых вкраплений, волосы моей собеседницы.

– А что тогда пришла? Что болит? – продолжает она разговор.

На ней черная футболка с белыми буквами и изображением ловца снов с перышками. Буквы складываются в надпись: «Para quem tem fé a vida nunca tem fim», «Для того, у кого есть вера, жизнь никогда не заканчивается».

Мне не дают ответить разыгравшиеся на траве уличные собаки. Они большие, размером с питбулей. Одна черная, с поджарыми лапами и рыжими пятнами в основании ушей. Мне кажется, она принадлежит к какой-то благородной породе. Вторая светлая, шерсть средней длины, когда открывает пасть, кажется, что она улыбается.

Собаки перебудоражены. Начинают драться, несерьезно, играя. Напрыгивают друг на друга, кусают за лапы, валят на траву. Их лай сливается с шумом просыпающегося города, пением птиц и утренней болтовней в очереди в поликлинику. Собаки переплетаются в рычащий клубок и подкатываются ближе к очереди.

Когда они обнажают крепкие здоровые зубы, хочется быть от них подальше. Мужчина в футбольной кепке берет палку и просит собак уйти. Они дружелюбно смотрят на него, расцепляют объятия и подходят к другой стороне стены поликлиники. Оказывается, здесь у них стоит корм – миска, полная сухих шариков, – и вода. Никуда они не уйдут, конечно. Это и есть их дом.

Женщина из Риу-Гранди-ду-Сул уже разговаривает с другими ожидающими. Она провела опрос, собрала статистику и подсчитала, что людей за желтыми номерками в очереди не меньше 15, так что смысла ждать уже и нет.

«Я пришла как-то в 5:40. Еще темно было, – рассказывает она печальную историю похожего на наше утро. – А в 7 утра вывесили бумажку, что врача не будет. Наверное, придется идти к 5:00 завтра».

Платная и бесплатная

Медицина в Бразилии бесплатна для всех. Только вот надо отстоять очередь. Иногда небольшую, иногда 7 часов.

Бесплатная медицина выглядит так. Надо зарегистрироваться в общей системе здравоохранения (SUS), вас прикрепят к поликлинике по месту прописки. Для этого нужен адрес, налоговый номер СПФ, который можно получить на сайте, аналоге Госуслуг. Адрес и регистрацию в поликлинике не проверяют.

Чтобы принял врач, надо прийти к началу рабочего дня, в 7 утра (а лучше раньше, чтобы занять очередь). Всех принимают вместе: бабушек, которым вода попала в ухо, простуженных с температурой 39, грудных младенцев, беременных женщин.

В 7:00 начинают выдавать номерки, количество которых ограничено. Если не досталось, приходи завтра или поезжай в скорую помощь, где принимают 24 часа в сутки. По очереди. В ожидании приема сидят так же, все вместе. Детей до