кто предложил мне написать книгу для одиноких женщин. После того как была опубликована вторая моя книга «Секс и офис», почта в мой адрес с просьбами советов разрослась настолько, что Дэвид предложил выпускать журнал на эту тему. Мы разработали проект журнала небольшого формата, и Дэвид показал его нескольким издателям. Но ни один из них не пожелал его издавать – слишком дорого. Тогда «Херст корпорейшн», издававшая журналы «Умелое домоводство», «Харпере базар», «Город и село» и т. п., предложила освежить нашим проектом журнал, который был намечен к выпуску под названием «Космополитен». Мы приняли предложение, и я стала редактором «Космополитена».

Они определенно рисковали. Я не имела никакого представления о редактировании журнала, и в первый год работы мне было немножко жутковато. К счастью, Дэвид оказался отличным редактором (хотя до сих пор он руководит кинокомпанией «XX век-Фокс») и сумел помочь мне в преодолении трудностей. Сколько раз в этот первый год ему приходилось садиться в такси у своего офиса и мчаться ко мне на работу. Я подсаживалась к нему в машину, и мы кружили вокруг городского парка, пока он читал рукопись, по которой я должна была вынести решение: покупать ее или нет, сколько за нее заплатить. Сейчас все изменилось. Я самостоятельно принимаю за день несколько таких решений, и мы отказались от совместных поездок на такси среди дня. «Космополитен» пользуется успехом, и я счастлива.

«Космополитен» действительно является продолжением книги, которую вы сейчас читаете, – резюме всего того, что я знаю о способах преодоления скрытых опасностей для женщины в эмоциональной, социальной и деловой сферах, способах улучшения ее жизни.

И тем не менее все ли теперь устроено в моей жизни только потому, что я опубликовала несколько книг, издаю пользующийся популярностью журнал и замужем (все еще) за прекрасным мужчиной? Всего неделю назад я провела большую часть ночи под маленьким бамбуковым столиком в нашей квартире вместо того, чтобы за этим столиком сидеть. Потому что у меня был один из шизоидных ночных приступов страха. В конце концов пришел Дэвид и вытащил меня из-под столика. Я все еще остаюсь плаксивым ребенком и иногда впадаю в депрессивное состояние.

Но, друзья мои, сегодня жить легче. В самом деле! Жизнь стала для меня дороже, привлекательнее и, я рискнула бы выразиться, счастливее, чем несколько лет назад. Полагаю, потому, что я добивалась этого. И думаю, любая женщина со всеми основными моими проблемами или частью их (отсутствие денег, образования, особого склада ума или убеждений) тоже могла бы значительно улучшить свою жизнь. Методы, к которым я прибегала, возможно, покажутся несколько старомодными. (Боже мой, я не предполагала, что мне когда-либо будет брошен подобный упрек!) Вам придется очень и очень потрудиться на своей работе, прибегнуть к самодисциплине и считать нравственным требование от жизни большего – большего для себя. Пассивное, созерцательное отношение к жизни, бесплодные размышления вокруг вечных вопросов «кто я?» и «для чего создан мир?» нужно оставить тем, кто менее вас обделен в жизни, тем, у кого богатые родители и природная красота. Вы будете слишком поглощены решением своих проблем, чтобы отвлекаться на пассивное созерцание и досужие мысли. Разумеется, вы можете и должны учитывать влияние внешних обстоятельств, но это влияние во многом зависит от вашей способности реализовать свой потенциал, активности и умения делать деньги. (Внешняя причина больше нуждается в деньгах, чем в ваших успехах.)

Итак, если бы вам захотелось иметь больше любви, денег, друзей, безопасности и, особенно, мужчин, думаю, что на последующих страницах книги вы найдете несколько рецептов для достижения этих целей. Они помогли, полагаю, многим тысячам женщин в прошлом и актуальны сегодня. Что касается меня, то сейчас я здесь, сижу на террасе арендованного дома в Акапулько, в котором оказалась в ходе нашей ежегодной рождественской увеселительной поездки. Готовлюсь снова попытать удачи на водных лыжах. В прошлый раз я не сумела приноровиться к ситуации, связанной с потерей равновесия, когда нужно отпустить концы канатов, за которые вы держитесь. В результате лодка протащила меня под водой больше полумили. Потом из меня вылили целое Средиземное море и укутали в одеяла. Сомневаюсь, что в этот раз я буду удачливее, но сама попытка что-то сделать улучшает мое настроение.

Надеюсь, и вы попытаетесь что-то сделать, если вас тяготит одиночество. И если вы заметите через час некое блеклое, изможденное существо, бредущее по лужайке к вашему дому, не пугайтесь. Это я. Может, вы пригласите меня посидеть на крыльце, поболтать. Может, поможете мне обойти рытвины, на которых я снова ободрала свои колени.

Не унывайте!

Глава 1

Вы одинокая женщина? давайте потолкуем!

Я впервые вышла замуж в 37 лет. Нашла мужчину, который был мне нужен. Наш брак можно было бы истолковать как чудо, учитывая мой немолодой возраст и его превосходные качества.

Дэвид был 44-летним кинопродюсером, умным, красивым, сексуальным мужчиной. За ним охотились многие голливудские звезды, а также женщины, может, менее яркие, но более целеустремленные. А заполучила его я! У нас два «Мерседеса-Бенц», сто акров девственного леса близ Сан-Франциско, дом на Тихоокеанском побережье, постоянная служанка и прекрасная жизнь.

Меня не назовешь красивой, даже хорошенькой. Однажды я переболела худшей формой воспаления сальной железы. Я отнюдь не грудаста и не шикарна. Выросла в небольшом городке. В колледже не училась. Происхожу из крайне бедной семьи, которой всегда старалась помочь. Как правило, погружена в себя, а иногда строптива и эксцентрична.

Но лично я не считаю выход замуж за своего супруга чудом. Думаю, я заслужила его! 17 лет я упорно работала над собой, чтобы стать женщиной, которая могла его заинтересовать. И когда он наконец встретился на моем пути, я уже была достаточно искушена, гибка, финансово обеспечена и отполирована, чтобы привлечь его внимание. В мои 20 он бы даже не взглянул на меня, а я не знала бы, что с ним делать.

Сегодня в обществе существует много недопонимания относительно того, насколько женщинам проще вступить в брак, чем мужчинам (в этой части все выглядит достаточно правдоподобно) и как тяжела доля одинокой женщины – разведенной, старой девы, вдовы.

Думаю, наибольшая проблема для одинокой женщины – стойкость перед назойливыми попытками взять ее в жены! Ее столь одолевают